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Introduzione

Scopo di questo libro ¢ offrire istruzioni chiare e spunti di riflessio-
ne sulla meditazione buddhista secondo ’insegnamento di Ajahn
Sumedho, un bhikkhu (monaco) appartenente alla tradizione
Theravadin. [ capitoli che seguono sono tratti da discorsi tenuti a
persone che praticano la meditazione per introdurli in concreto
alla saggezza buddhista. A tale saggezza si allude in genere con il
termine Dhamma, ossia le cose “cosi come sono”.

Vi consigliamo di utilizzare questo libretto come un manuale
graduale. Il primo capitolo & un’introduzione alla pratica meditati-
va in generale, mentre i capitoli della seconda sezione possono
essere letti in sequenza e fatti seguire da un periodo di meditazio-
ne. 11 terzo capitolo & una riflessione sul tipo di comprensione che
scaturisce dalla pratica. In appendice si spiega come prendere i
Rifugi e i Precetti, che collocano la pratica meditativa nel piit ampio
contesto del tirocinio spirituale. Rifugi e Precetti si possono richie-
dere formalmente a un membro del Sangha monastico o essere
semplicemente oggetto di impegno personale. Sono alla base dei
mezzi tramite cui i valori spirituali sono portati nel mondo.

La prima edizione del libro (2.000 copie) usci nel 1985, in
occasione dell’apertura del Centro buddhista di Amaravati, e fu
presto esaurita. Visto il favore incontrato, qualcuno si offri di finan-
ziarne una ristampa. A parte una piu attenta correzione delle bozze
e laggiunta di immagini per migliorare ’effetto complessivo, il
testo e rimasto invariato. Essendo il frutto di liberi contributi e atti
di servizio al Dhamma, chiediamo ai lettori di rispettare questa
offerta e renderla disponibile gratuitamente.

Possano tutti gli esseri realizzare la Verita.

Venerabile Sucitto
Amaravati Buddhist Centre, maggio 1986



Due parole prima di cominciare

La maggior parte degli esercizi puo essere eseguita indifferente-
mente nella posizione seduta, camminando o stando fermi in piedi.
Tuttavia, la consapevolezza del respiro (@napanasati) di cui si parla
nei primi capitoli in genere viene praticata nella posizione seduta,
in quanto si giova dell’associazione con uno stato fisico di immobi-
lita e calma. A tale scopo 'importante é sedersi tenendo la colonna
vertebrale eretta ma non tesa, con il collo allineato alla colonna e
la testa bilanciata in modo che non ciondoli in avanti. Molti trova-
no che la postura del loto (seduti a gambe incrociate su un cuscino
o una stuoia con uno o due piedi sulla coscia opposta con la pianta
rivolta in su) offre un equilibrio ideale fra stabilita e vigore - si
intende, dopo alcuni mesi di pratica. E bene allenarsi ad assumere
questa posizione con delicatezza, un poco alla volta. Se risultasse
troppo difficile, si pud usare una sedia con lo schienale diritto.
Dopo aver trovato una posizione equilibrata e stabile, rilassate le
braccia e il volto, lasciando che le mani riposino in grembo I'una
sull’altra. Chiudete gli occhi, rilassate la mente, e rivolgete ’atten-
zione all’oggetto di meditazione prescelto.

Jongrom € una parola in lingua tailandese che deriva dal
pali! cankama, che significa camminare avanti e indietro in linea
retta. Il tratto di strada, che misura idealmente dai venti ai trenti
passi, va scelto fra due oggetti chiaramente distinguibili, in modo
da non dover contare i passi. Le mani vanno tenute unite ma non
strette, davanti o dietro la schiena, con le braccia rilassate. Lo
sguardo va diretto in modo non focalizzato sul sentiero, a circa
dieci passi davanti a sé, senza osservare nulla in particolare ma in
modo da mantenere un’inclinazione del collo il piu possibile como-
da. Quindi si inizia a camminare con passo misurato e una volta
arrivati in fondo al tratto prescelto si resta fermi per la durata di
uno o due respiri, ci si volta consapevolemente e consapevolmente
si torna indietro.
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Cos’¢ la meditazione?

Il termine “meditazione” € ampiamente in uso al giorno d’oggi a
designare una vasta gamma di pratiche. Nel Buddhismo indica due
tipi di esercizio, che si definiscono rispettivamente samatha e
vipassana. Samatha consiste nel concentrarsi su un oggetto deter-
minato invece di lasciare la mente a briglia sciolta. Si sceglie un
oggetto, ad esempio la sensazione del respiro, e si rivolge tutta I’at-
tenzione alle sensazioni prodotte dall’inspirazione e dall’espirazio-
ne. Questa pratica conduce all’esperienza della calma mentale -
una tranquillita che & dovuta all’esclusione di tutti gli altri stimoli
che giungono attraverso i sensi.

Per sviluppare la calma mentale ci si serve (inutile dirlo!) di
oggetti “calmanti”. Se volete una mente eccitata I’ideale ¢ una
situazione eccitante - magari una discoteca - non certo un mona-
stero buddhista! E facile concentrarsi sull’eccitazione, vero? E una
vibrazione cosi forte che vi risucchia completamente. Al cinema, se
il film & veramente emozionante, si resta come ipnotizzati. Non si
deve fare uno sforzo per guardare una scena molto eccitante, o
romantica, o avventurosa. Ma per chi non & abituato, osservare un
oggetto calmante pud risultare terribilmente noioso. Cosa c’¢ di piu
noioso che osservare il respiro, per chi & abituato a cose piu stimo-
lanti? Questo particolare talento richiede un certo sforzo mentale,
perché il respiro non é interessante, non & romantico, non € avven-
turoso, non & divertente: € semplicemente cosi com’¢. Quindi c’e¢
bisogno di sforzo, perché manca lo stimolo esterno.

In questo tipo di meditazione non si cerca di visualizzare
un’immagine; ci si concentra semplicemente sulla normale condi-
zione del corpo cosi com’¢ in questo momento: si mantiene un’at-
tenzione sostenuta sul respiro. Cosi facendo, il respiro diventa
sempre piu sottile e a poco a poco ci si calma... so di un medico che
ha prescritto la pratica di samatha come cura per la pressione alta,
perché calma il cuore.
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Quindi questa e la pratica della tranquillita. Si possono sce-
gliere oggetti diversi su cui concentrarsi, esercitandosi a sostenere
I’attenzione fino ad immergersi nell’oggetto, a fondersi con 'ogget-
to. C’e¢ la sensazione di essere tutt’uno con l'oggetto su cui ci si
concentra, ed e cio che si definisce “assorbimento meditativo”.

I’altra pratica e definita vipassana, meditazione “di visione
profonda”. Con la vipassana, il campo dell’attenzione si apre ad
abbracciare tutto. Non si sceglie un oggetto particolare su cui con-
centrarsi o nel quale assorbirsi, ma si osserva per comprendere la
natura delle cose. Ora, cido che possiamo vedere circa la natura
delle cose & che ’esperienza sensoriale nel suo complesso € imper-
manente. Tutto cio che si vede, si ode, si annusa, si gusta e si tocca,
tutte le condizioni mentali - sentimenti, ricordi e pensieri - sono
mutevoli condizioni della mente, che sorgono e passano. Nella
vipassana, ogni esperienza sensoriale osservabile mentre siamo
seduti qui e vista attraverso questa caratteristica del’impermanen-
za (o del cambiamento).

Non si tratta di un atteggiamento filosofico o di aderire a una
certa teoria buddhista: 'impermanenza va conosciuta intuitiva-
mente aprendo la mente all’osservazione, ed essendo consapevoli
delle cose cosi come sono. Non si tratta di analizzarle partendo dal
presupposto che debbano essere in un certo modo, e se poi non ¢
cosi cercare di capire perché non sono come pensiamo che dovreb-
bero essere. Nella pratica della visione profonda non cerchiamo di
analizzarci, e nemmeno di cambiare le cose secondo i nostri desi-
deri. In questa pratica ci limitiamo a notare pazientemente che
tutto cio che sorge passa, mentale o fisico che sia.

Quindi anche gli stessi organi di senso, i rispettivi oggetti e
la coscienza che scaturisce dal contatto fra i due. Poi ci sono le
condizioni mentali di attrazione o repulsione rispetto a quanto
vediamo, annusiamo, gustiamo, sentiamo o tocchiamo; i nomi che
gli diamo e le idee, le parole e i concetti che creiamo attorno all’e-
sperienza sensoriale. Gran parte della nostra vita si basa su pre-
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supposti infondati che derivano dal non capire e non investigare a
fondo la realta delle cose. Quindi per chi non & sveglio e consape-
vole la vita tende a diventare deprimente o sconcertante, special-
mente in occasione di delusioni o eventi drammatici. In quei
momenti ci sentiamo sopraffatti, perché non abbiamo osservato la
natura delle cose.

In termini buddhisti si parla di Dhamma, o Dharma, che
significa appunto “la realta delle cose”, “la legge di natura”.
Quando osserviamo e “pratichiamo il Dhamma”, apriamo la nostra
mente alla realta delle cose. Cosi facendo, non reagiamo piu cieca-
mente all’esperienza sensoriale, ma la comprendiamo, e attraverso
la comprensione cominciamo a lasciarla andare.

Cominciamo a liberarci dal nostro essere sopraffatti o acce-
cati e illusi dall’apparenza delle cose. Ora, essere consapevoli e
svegli non significa “diventarlo”, ma appunto esserlo. Quindi osser-
viamo la realta delle cose in questo preciso momento, piuttosto che
adoperarci ora di diventare consapevoli in futuro. Osserviamo il
corpo cosi com’e, seduto qui. Il corpo appartiene in tutto e per tutto
alla natura, vi pare? Il corpo umano appartiene alla terra, si sosten-
ta grazie a cido che viene prodotto dalla terra. Non potete vivere di
aria o importare il cibo da Marte e da Venere. Dovete nutrirvi di cio
che vive e cresce su questa Terra. Quando il corpo muore torna
alla terra, marcisce e si décompone e torna a essere tutt’uno con la
terra. Segue la legge di natura, la legge di creazione e distruzione,
di nascita e morte. Tutto cido che nasce non resta sempre nello stes-
so stato, ma cresce, invecchia e poi muore. Tutto in natura, incluso
I’universo stesso, ha una sua durata, una nascita e una morte, un
principio e una fine. Tutto cido che percepiamo e che possiamo
immaginare ¢ mutevole, ¢ impermanente. Quindi non potra mai
darvi una soddisfazione duratura.

Nella pratica del Dhamma, osserviamo anche questo caratte-
re insoddisfacente dell’esperienza sensoriale. Nella vostra vita quo-
tidiana avrete notato che quando vi aspettate di ricavare soddisfa-
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zione dagli oggetti o dalle esperienze sensoriali, potete sentirvi
soddisfatti solo temporaneamente, forse gratificati, momentanea-
mente felici, ma poi le cose cambiano. Questo perché non c’e¢ nulla
nella coscienza sensoriale che abbia una qualita o un’essenza per-
manente. Quindi ’esperienza dei sensi € sempre mutevole, e noi
per ignoranza o per mancanza di comprensione tendiamo a nutrire
grosse aspettative al riguardo. Abbiamo la tendenza a pretendere,
sperare e immaginare ogni sorta di cose, solo per ritrovarci delusi,
disperati, addolorati e spaventati. E sono proprio queste nostre
aspettative e speranze a condurci alla disperazione, all’angoscia,
alla tristezza e al dolore, all’afflizione, alla vecchiaia, alla malattia
e alla morte.

Si tratta quindi di un modo per esplorare la coscienza senso-
riale. La mente e capace di astrazione, pud generare ogni sorta di
idee e di immagini, pensare cose sublimi o estremamente volgari.
C’e tutta una gamma di possibilita, dagli stati mentali piu sottili di
beatitudine e di estasi alle miserie del dolore piu crudo: dal paradi-
so all’inferno, per usare termini piu coloriti. Ma non c¢’¢ un paradi-
so permanente o un inferno permanente, né d’altronde alcuno
stato permanente che possa essere percepito o immaginato. Nella
meditazione, quando si comincia a prendere coscienza dei limiti,
dell’insoddisfazione e del cambiamento connaturati a ogni espe-
rienza sensoriale, si comincia anche a percepire che tutto questo
non sono io e non € mio, ma anatta, non-io.

Quindi, prendendone coscienza, cominciamo ad affrancarci
dall’identificazione con le condizioni sensoriali. E questo avviene
non sull’onda dell’avversione, ma comprendendole per quelle che
sono. E una verita che va realizzata, non un credo. Anatta non & un
credo buddhista, € un’esperienza concreta. Ma se non dedicate del
tempo al tentativo di investigarla e di comprenderla, € probabile
che tutta la vostra vita andra spesa nella convinzione di essere
questo corpo. Anche se di quando in quando potra capitarvi di pen-
sare “non sono il corpo” - magari ispirati da una poesia o da un
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nuovo approccio filosofico. Potra sembrarvi una buona idea, questa
di non essere il corpo, ma non lo avrete sperimentato. Qualche
intellettuale potra affermare che non siamo il nostro corpo, che il
corpo non ¢ il sé; facile a dirsi, ma saperlo & tutt’altra cosa. Grazie
alla pratica della meditazione, attraverso ’investigazione e la com-
prensione della realta delle cose, cominciamo ad affrancarci dal-
P’attaccamento. Quando aspettative e pretese vengono meno, e
naturale non provare piu la disperazione, la tristezza e il dolore
che ne conseguono quando non si ottiene cio che si desidera.
Quindi la meta € questa, il nibbana, la condizione in cui non ci si
aggrappa a nessun fenomeno che abbia un principio e una fine.
Quando lasciamo andare questo insidioso e abituale attaccamento
a cio che nasce e muore, cominciamo a realizzare ’mmortale.
Alcuni di noi vivono la loro vita semplicemente reagendo alla
vita perché sono condizionati a farlo, come i cani di Pavlov. Se non
vi risvegliate alla realta delle cose, di fatto non siete altro che crea-
ture intelligenti condizionate, piuttosto che stupidi cani condizio-
nati. Si puo guardare con sussiego ai cani di Pavlov che sbavano
quando suona il campanello; ma notate quanto anche noi ci com-
portiamo in modo simile. Questo perché I’esperienza sensoriale &
tutta fatta di condizionamento, non € una persona, un’anima, una
sostanza personale. Questo corpo, le sensazioni, i ricordi e i pen-
sieri sono percezioni mentali condizionate dal dolore, dall’essere
nati come esseri umani, dall’essere nati in una certa famiglia, dal-
P’appartenenza a una certa classe, razza e nazionalita; dipendono
dall’avere un corpo femminile o maschile, attraente o non attraen-
te e cosi via. Tutte queste sono semplicemente le condizioni che
non ci appartengono, che non sono “io” né “mio”. E queste condi-
zioni seguono le leggi della natura, le leggi naturali. Non si puo
dire “non voglio che il mio corpo invecchi”; o meglio, possiamo
dirlo, ma per quanto insistiamo il corpo invecchia lo stesso. Non
possiamo aspettarci che non provi mai dolore, o non si ammali mai
o conservi sempre una vista e un udito perfetti. Ce lo auguriamo
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pero, non é vero? “Spero di essere sempre in buona salute, di non
diventare mai invalido e avere sempre una buona vista, di non
diventare cieco e conservare un buon udito, cosi non sar6 mai uno
di quei vecchietti a cui bisogna strillare nelle orecchie; spero di
non diventare un rimbambito e conservarmi padrone delle mie
facolta finché arrivero a novantacinque anni sveglio, lucido e arzil-
lo e moriro nel sonno senza dolore”. Ci piacerebbe che andasse
cosi. Alcuni di noi camperanno a lungo e avranno una morte idil-
liaca, ma domani potremmo perdere all’improvviso tutti e due gli
occhi. E improbabile, ma potrebbe succedere! Certo & che il peso
della vita si allevia considerevolmente quando riflettiamo sui suoi
limiti intrinseci. Allora sappiamo cosa & possibile ottenere, cosa
possiamo imparare dalla vita. Tanta parte della miseria umana
nasce da aspettative esagerate e dall’impossibilita di ottenere tutto
cio che avevamo sperato.

Quindi nella meditazione e nella comprensione intuitiva
della natura delle cose vediamo che la bellezza, il sublime, il pia-
cere, sono condizioni impermanenti tanto quanto il dolore, la mise-
ria e la bruttezza. Se arrivate a capire questo, siete in grado di
godere e tollerare tutto quanto potra capitarvi. Di fatto, la lezione
della vita consiste in gran parte nell’imparare a tollerare quello
che non ci piace, in noi stessi e nel mondo che ci circonda; impara-
re a essere gentili e pazienti senza fare una tragedia per le imper-
fezioni dell’esperienza sensoriale. Possiamo adattarci, tollerare e
accettare le caratteristiche mutevoli del ciclo della nascita e della
morte sensoriali mollando la presa e smettendo di attaccarci.
Quando ci liberiamo dall’identificazione con questo ciclo, speri-
mentiamo la nostra vera natura, che & luminosa, limpida, consape-
vole; ma non e piu un fatto personale, non € “me” o “mio”, niente
da conquistare o a cui attaccarsi. Possiamo attaccarci solo a cio che
non siamo!

Gli insegnamenti del Buddha sono solo utili strumenti, modi
di osservare I’esperienza sensoriale che ci aiutano a capire. Non
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sono comandamenti, non sono dogmi religiosi da accettare o in cui
credere. Sono solo indicazioni che additano la realta delle cose.
Quindi non ci serviamo degli insegnamenti del Buddha come qual-
cosa di fine a se stesso a cui aggrapparci, ma solo per ricordarci di
essere svegli, vigili e consapevoli che tutto cio che sorge passa.

E un’osservazione, una riflessione continua e costante sul
mondo sensoriale, perché il mondo sensoriale esercita un’influen-
za estremamente potente. Avere un corpo come questo nella
societa in cui viviamo ci espone tutti a pressioni incredibili. Tutto
si muove cosi rapidamente - la televisione e la tecnologia moderna,
le macchine - tutto tende a muoversi a un ritmo vertiginoso. E tutto
cosi attraente, eccitante e interessante, ed esercita un forte richia-
mo sui nostri sensi. Passeggiando per Londra, notate come i cartel-
loni pubblicitari richiamano la vostra attenzione su bottiglie di
wisky e sigarette! L’attenzione viene risucchiata da oggetti che si
possono comprare, sospinta immancabilmente verso una rinascita
nell’esperienza sensoriale. La societa materialistica cerca di stimo-
lare I’avidita per farvi spendere denare, senza pero sentirvi mai
appagati da cio che avete. C’¢ sempre qualcosa di meglio, di piu
nuovo, di piu squisito di quello che ieri era il piu squisito... e cosi
via all’infinito, alienati e risucchiati negli oggetti dei sensi.

Ma quando entriamo nella sala di meditazione, non siamo
qui per guardarci a vicenda o farci attrarre e risucchiare da questo
o quell’oggetto nella stanza, ma tutto serve a farci ricordare di noi
stessi. Ci ricorda di concentrarci su un oggetto tranquillo, o di
aprire la mente e investigare e contemplare la natura delle cose.
E un’esperienza che va vissuta, da ognuno in prima persona.
L’illuminazione degli altri non ci fara diventare illuminati. Dunque
si tratta di un movimento verso l’interno, non di cercare un illumi-
nato fuori di noi che ci illumini. Offriamo questa opportunita come
incoraggiamento e guida, per dare una possibilita a chi & interes-
sato. Qui, generalmente, si puo stare tranquilli che nessuno cer-
chera di rubarvi la borsetta! Di questi tempi non si puo essere certi
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di nulla, ma si corrono meno rischi qui che in Piccadilly Circus; i
monasteri buddhisti sono rifugi che facilitano questa apertura
mentale. E un’opportunita che ci & data in quanto esseri umani.

In quanto esseri umani, abbiamo una mente capace di rifles-
sione e osservazione. Potete osservare se siete felici o depressi.
Potete osservare la rabbia, la gelosia o la confusione nella vostra
mente. Quando nel corso della seduta di meditazione vi sentite
confusi e irritati, ¢’¢ qualcosa in voi che lo sa. Potete scegliere se
odiare quei sentimenti e reagire ciecamente, o essere piu pazienti
e osservare che si tratta di una condizione temporanea e mutevole
di confusione, di rabbia o di avidita. Un animale invece non puo
farlo; quando ¢ arrabbiato non c’¢ altro, ci si perde dentro comple-
tamente. Provate a dire a un gatto arrabbiato di osservare la sua
rabbia! Con la nostra gatta non c’e stato verso, lei non & in grado di
contemplare ’avidita. Ma io si, e sono certo che lo siete anche voi.
Se vedo di fronte a me un piatto saporito, il moto della mia mente
non é diverso da quello della gatta Doris. Noi pero possiamo
osservare l’attrazione animale verso cido che ha un buon odore e
un bell’aspetto.

Cio significa usare la saggezza per osservare I’impulso e
comprenderlo. Cio che osserva I’avidita non ¢ avidita: ’avidita non
puod osservare se stessa, ma cio che non e avidita puo osservarla.
Questo osservare € cido che chiamiamo “Buddha”, la saggezza di
Buddha, la consapevolezza delle cose cosi come sono.
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Istruzioni
Consapevolezza del respiro (anapanasati)

L’anapanasati (consapevolezza — sati — dell’inspirazione e dell’e-
spirazione) ¢ un metodo in cui si concentra la mente sul respiro;
percio, che siate gia esperti o abbiate deciso che & una partita
persa, ¢’¢ sempre un momento buono per fare attenzione al respi-
ro. E un’occasione per coltivare il samaddhi, la concentrazione, chia-
mando a raccolta tutta la vostra attenzione sulla sensazione di
respirare. Quindi in questo momento concentratevi con il massimo
impegno su quest’unica cosa per la durata di un’inspirazione e la
durata di un’espirazione. Non cercate di farlo per quindici minuti,
perché non ci riuscireste mai se fosse questo il lasso di tempo sta-
bilito per concentrarvi su un oggetto. Quindi prendete come unita
di misura la durata di un’inspirazione e di un’espirazione.

Riuscirci € questione piu di pazienza che di forza di volonta,
perché l’attenzione tende a divagare e occorre sempre riportarci
pazientemente al respiro. Se ci accorgiamo di esserci distratti, notia-
mo di che si tratta: puo essere perché tendiamo a essere troppo
energici all’inizio senza poi sostenere lo sforzo: ci sforziamo troppo
senza sostenere I’energia. Quindi prendiamo la durata di un’inspira-
zione e la durata di un’espirazione come lasso di tempo in cui appli-
care lo sforzo di sostenere ’attenzione. Fate uno sforzo al principio
dell’espirazione e sostenetelo fino alla fine, e ricominciate nello stes-
so modo con l'inspirazione. Alla fine verra naturale, e quando il tutto
sembra accadere senza sforzo si dice di aver raggiunto il samadhi.

All’inizio sembra faticoso o perfino impossibile, perché non
ci siamo abituati. La mente per lo piu & abituata al pensiero asso-
ciativo. E allenata dalla lettura dei libri o simili a procedere parola
per parola, a formulare pensieri e concetti basati sulla logica e
sulla ragione. Invece anapanasati ¢ un tirocinio di tipo diverso, in
cui Poggetto su cui ci si concentra & cosi semplice da non rivestire
il minimo interesse sul piano intellettuale. Quindi non si tratta di
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provare interesse, ma di produrre uno sforzo e usare questa fun-
zione naturale del corpo come oggetto di concentrazione. Il corpo
respira, che ne siamo consapevoli o no. Non & come la pratica yoga
del pranayama, in cui il respiro ci serve per sviluppare certe
facolta; si tratta piuttosto di coltivare la concentrazione e la pre-
senza mentale attraverso l’osservazione del respiro, il respiro nor-
male cosi com’é in questo momento. Come in tutte le cose, anche
qui c’¢ bisogno di esercizio per riuscire; in teoria € tutto chiarissi-
mo, ma nella pratica quotidiana ci si puo facilmente scoraggiare.

Quello scoraggiamento, pero, che nasce dall’incapacita di
ottenere il risultato voluto, ¢ qualcosa di cui essere consapevoli,
perché & proprio questo che ostacola la pratica. Notate quella sen-
sazione, riconoscetela, poi lasciatela andare. Tornate di nuovo al
respiro. Siate consapevoli del’attimo in cui cominciate a sentirvi
stufi, irritati o impazienti, prendetene atto, poi lasciate andare e
tornate al respiro.

Il mantra “Buddho”

Nel caso di una mente molto attiva sul piano discorsivo puo essere
utile ricorrere al mantra “Buddho”. Inspirate sul “Bud” ed espirate
sul “dho”, concentrandovi su quest’unico pensiero per tutta la
durata dell’atto respiratorio. E un modo per sostenere la concen-
trazione: quindi, per i prossimi quindici minuti praticate anapana-
sati mettendoci tutta la vostra attenzione, raccogliendo la mente
attorno al pensiero “Buddho”. Imparate a portare la mente a quel
livello di chiarezza e di vivacita, invece di sprofondare in uno
stato passivo. C’e bisogno di uno sforzo sostenuto: un’inspirazione
sul “Bud” — deve stagliarsi chiaro e nitido nella mente, mante-
nendo in primo piano questo pensiero dal principio alla fine del-
I’inspirazione — e ’espirazione sul “dho”. In questo momento non
occupatevi d’altro. Ora ¢ il momento di dedicarsi solo a questo, i
vostri problemi e i problemi del mondo potrete risolverli piu tardi.
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In questo momento la situazione non richiede altro. Fate emergere
il mantra alla coscienza. Sostenetelo deliberatamente, che non sia
una cosa meccanica e ripetitiva buona solo a intontirvi. Infondete
energia alla mente, in modo tale che P’inspirazione sul “Bud” sia
un’inspirazione viva, non un “Bud” meccanico che si affievolisce
subito perché non € mai ravvivato e rinnovato dall’attenzione.
Potete visualizzare la parola come se fosse scritta, in modo da con-
centrarvi pienamente sulla sillaba “Bud” per tutta la durata dell’in-
spirazione, dal principio alla fine. Poi “dho” sull’espirazione segue
la stessa modalita, in modo da dare una certa continuita allo sfor-
z0, piu che procedere per tentativi sporadici e intermittenti.

Notate ’eventuale presenza di pensieri ossessivi, di frasi
senza senso che occupano lo spazio mentale. Sprofondare in uno
stato di passivita lascia mano libera ai pensieri ossessivi. Invece,
imparare a capire come funziona la mente e come adoperarla con
intelligenza implica che si scelga un determinato pensiero — I’'idea
di Buddho, ossia il Buddha, il Conoscitore — e che lo si sostenga in
quanto pensiero. Non come un pensiero abituale e ossessivo, ma
come un’applicazione intelligente del pensiero, allo scopo di soste-
nere la concentrazione per la durata di un’inspirazione, di un’espi-
razione, per quindici minuti.

L’esercizio consiste in questo, che tutte le volte che non ci si
riesce e la mente divaga, si prende semplicemente atto di essersi
distratti, o che si sta solo pensando di farlo, o che si preferirebbe
lasciar perdere “Buddho” (“non ho nessuna voglia di farlo; mi pia-
cerebbe starmene seduto a riposare senza sforzarmi di fare niente;
proprio non mi va”). O forse in questo momento c’¢ qualcos’altro
che vi preoccupa, che cerca di venire a galla nella mente conscia;
in tal caso notate di che si tratta. Notate lo stato d’animo predomi-
nante al momento, non per criticare o scoraggiarvi, semplicemente
notate con calma, spassionatamente, se 1’esercizio vi calma o vi
rende opachi e sonnolenti, se non avete fatto altro che pensare o vi
siete concentrati. Semplicemente saperlo.
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L’ostacolo alla pratica della concentrazione ¢ ’avversione
per il fallimento e un’intenso desiderio di riuscire. Nella pratica
non e in gioco la forza di volonta, ma la saggezza, la saggezza del
fare attenzione. Questo esercizio vi dara modo di conoscere i vostri
punti deboli, dov’eé che tendete a perdervi. Siete testimoni dei tratti
del carattere che avete sviluppato fino ad ora nella vostra vita, non
per criticarli ma solo per imparare a lavorarci sopra e non esserne
schiavi. Cio implica un’accurata e saggia riflessione sulle cose cosi
come sono. Sicché, invece di evitarle a tutti i costi, anche le situa-
zioni piu disperanti vengono osservate e riconosciute. E in gioco la
capacita di tollerare. Spesso il Nibbana viene descritto in termini di
“freddezza”. Deprimente, eh? Ma la parola allude a qualcosa di
preciso. Freddezza rispetto a cosa? E qualcosa che da sollievo, che
non ¢ travolto dalle passioni ma distaccato, vigile ed equilibrato.

La parola “Buddho” puo essere coltivata nella vita come
qualcosa con cui riempire la mente al posto delle preoccupazioni e
di ogni sorta di abitudini malsane. Prendetela, osservatela, ascolta-
tela: Buddho! Significa “colui che sa”, il Buddha, il risvegliato, la
qualita dell’essere svegli. La potete anche visualizzare. Ascoltate il
chiaccherio della mente — bla bla bla — che secerne senza sosta
ogni sorta di paure e avversioni represse. Sicché, adesso ne pren-
diamo coscienza. Non usiamo “Buddho” come una mazza con cui
annientare e reprimere tutto, ma come un abile espediente. Anche
gli strumenti piu raffinati si possono usaie per uccidere e danneg-
giare gli altri, no? Si puo prendere una pregevole statua del
Buddha e spaccarla in testa a qualcuno, volendo! Non & questa la
Buddhanussati, la riflessione sul Buddha, di cui parliamo! Pero &
proprio cosi che potremmo usare la parola “Buddho”, come un
mezzo per reprimere pensieri e sentimenti. E sarebbe un uso mal-
sano. Ricordate che il nostro scopo non & sopprimere, ma lasciare
che le cose si dissolvano spontaneamente. E una pratica delicata in
cui pazientemente si sovrappone “Buddho” ai pensieri, non per
esasperazione, ma in modo fermo e deliberato.
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Il mondo ha veramente bisogno di imparare a farlo, vi pare?
Gli Usa e I’'Unione Sovietica, invece di ricorrere alle mitragliatrici e
alle armi nucleari per annientare qualunque opposizione... o inve-
ce di dirci orribili cattiverie a vicenda. Lo facciamo anche noi, non
e vero? Quanti di voi hanno preso a male parole qualcuno di recen-
te, lo hanno ferito, criticato impietosamente, solo perché vi irrita-
va, vi ostacolava, o vi faceva paura? Allora cominciamo a praticare
con queste piccole cose cattive e irritanti nella nostra mente, con le
cose che riteniamo futili e sciocche. Usiamo “Buddho” non come
una mazza ma come un abile espediente che permette alle cose di
passare, che le lascia andare. Ora, per i prossimi quindici minuti
tornate al vostro naso con il mantra “Buddho”. Cercate di capire
come funziona e come lavorarci.

Sforzo e rilassamento

Sforzo significa semplicemente fare quel che c’¢ da fare. Varia a
seconda delle caratteristiche e delle abitudini individuali. Alcune
persone hanno molta energia, cosi tanta che sono sempre in movi-
mento, in cerca di cose da fare. Sono quelli che si danno da fare
continuamente, sempre proiettati all’esterno. In meditazione non ci
proponiamo di fare nulla come un mezzo di fuga, ma piuttosto col-
tiviamo uno sforzo di natura interiore. Osserviamo la mente, e ci
concentriamo sul soggetto.

Se lo sforzo & eccessivo si finisce col diventare irrequieti, se
viceversa non ci si sforza abbastanza la mente si annebbia e il
corpo tende ad accasciarsi. Il corpo € un buon parametro per misu-
rare lo sforzo: lo si mantiene eretto, si pud infondere energia nel
corpo; tenetelo allineato, tirate su il petto, tenete diritta la spina
dorsale. Cio richiede una grossa dose di forza di volonta, quindi &
una buona cosa tenere presente il corpo per valutare lo sforzo. Se
siete pigri, sceglierete la postura piu facile, la forza di gravita vi
tira giu. Quando fa freddo bisogna stirare energicamente la spina
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dorsale per dare al corpo pienezza e slancio, invece di rannicchiar-
si sotto le coperte.

Nell’anapanasati, la consapevolezza del respiro, ci si con-
centra sul ritmo. Io lo trovo particolarmente utile per imparare a
rallentare invece di fare tutto rapidamente - alla velocita del pen-
siero; ci si concentra su un ritmo che € molto piu lento di quello del
pensiero. Invece ’anapanasati vi chiede di rallentare, ha un ritmo
dolce. Quindi smettiamo di pensare: ci accontentiamo di un’inspi-
razione, un’espirazione, prendendoci tutto il tempo del mondo solo
per essere con un’inspirazione, dal principio alla meta alla fine.

Se praticando anapanasati vi sforzate di raggiungere il sama-
dhi, vi siete gia posti un obiettivo, lo state facendo per ottenere qual-
cosa, quindi la pratica diventa un’esperienza molto frustrante che
tendera a suscitarvi rabbia. Riuscite a stare semplicemente con un’in-
spirazione? A contentarvi di una semplice espirazione? Per contentar-
si di quel semplice piccolo lasso di tempo dovete rallentare, vero?

Quando mirate a ottenere il jaana (uno stato di meditazione
profonda) e vi sforzate al massimo per ottenerlo, non state rallen-
tando, state cercando di ricavarne qualcosa, di conquistare e ottene-
re invece di contentarvi umilmente di un respiro. Il successo del-
I’anapanasati € tutto qui: essere consapevoli per la durata di un’in-
spirazione, per la durata di un’espirazione. Ponete I’attenzione al
principio e alla fine, oppure al principio, alla meta e alla fine. Avrete
cosi dei punti di riferimento precisi per la contemplazione, dimodo-
ché se nel corso della pratica tendete a distrarvi parecchio potete
applicare una particolare attenzione all’osservazione del principio,
della meta e della fine. Diversamente, la mente tendera a divagare.

Tutti i nostri sforzi tendono solo a questo; tutto il resto e
momentanemente annullato o messo da parte. Riflettete sulla diffe-
renza fra inspirazione ed espirazione, esaminatela. Quale preferi-
te? A volte sembrera che il respiro scompaia, diventa molto sottile.
Sembra che il corpo respiri da solo e si ha la strana sensazione di
non respirare piu. Fa un po’ paura.
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Ma ¢ solo un esercizio; centratevi sul respiro, senza cercare
di controllarlo. A volte, concentrandovi sulle narici, vi sembrera che
tutto il corpo respiri. Il corpo continua a respirare, per conto suo.

A volte prendiamo tutto troppo sul serio, manchiamo comple-
tamente di gioia e felicita, di senso dell’'umorismo; ci reprimiamo e
basta. Percio, rasserenatevi, rilassatevi e state tranquilli, prenden-
dovi tutto il tempo del mondo, senza I’assillo di dover raggiungere
qualcosa di importante; non € niente di speciale, niente da ottene-
re, niente da guadagnare. E una cosa senza pretese; anche una sola
inspirazione consapevole in tutta la mattinata ¢ sempre meglio di
quello che fa la maggior parte della gente, sicuramente meglio che
essere distratti per tutto il giorno. Se avete un carattere ipercritico,
cercate di essere piu gentili e piu accettanti nei vostri confronti.
Rilassatevi e non prendete la meditazione come un compito gravo-
so. Consideratela un’occasione per essere in pace e a vostro agio
con il momento presente. Rilassate il corpo e siate sereni.

Non siete in guerra contro le forze del male. Se ’anapanasa-
ti vi suscita avversione, prendete nota anche di questo. Non vivete-
la come qualcosa che vi tocca fare, ma come un piacere, come
qualcosa che vi piace fare. Non dovete fare nient’altro, potete rilas-
sarvi completamente. Avete tutto quello che vi serve, avete il respi-
ro, dovete solo stare seduti qui, non c’e niente di difficile da fare,
non si richiedono capacita particolari, non ¢’¢ nemmeno bisogno di
essere particolarmente intelligenti. Quando vi viene da pensare
“non ci riesco”, riconoscetela come una semplice resistenza, paura
o frustrazione, e poi rilassatevi.

Se vi accorgete che la pratica dell’anapanasati vi suscita
particolare tensione e preoccupazione, smettete. Non complicatela,
non trasformatela in un compito gravoso. Se non ci riuscite, limita-
tevi a stare seduti. Quando mi capitava di ridurmi in questo stato,
prendevo “pace” come unico oggetto di contempazione. Quando
cominciavo a pensare: “devo... devo... devo farcela”, mi dicevo:

“Stai calmo, rilassati”.
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Dubbi e irrequietezza, insoddisfazione, avversione - presto
fui in grado di contemplare la pace, ripetendomi la parola piu e pia
volte, quasi volessi ipnotizzarmi: “Rilassati, rilassati”. Venivano
fuori dubbi egocentrici di ogni tipo: “Cosi non combino niente, &
inutile, voglio dei risultati”. Presto fui in grado di fare pace con
queste cose. Prima calmatevi, poi, quando siete rilassati, praticate
anapanasati. Se cercate qualcosa da fare, fate questo.

All’inizio la pratica puo essere molto noiosa; ci si sente dispe-
ratamente impacciati, come un chitarrista alle prime armi. Quando
si comincia a suonare le dita sono goffe; sembra un’impresa impos-
sibile, ma poi, con ’esercizio, ci si impratichisce e diventa facile.
Ora state imparando a essere testimoni di quello che accade nella
vostra mente, cosi potete sapere quando state diventando irrequieti
e tesi, ostili a tutto, e ne prendete atto, non cercate di convincervi
che non sia cosi. Siete pienamente consapevoli di come stanno le
cose: che fare quando siete preoccupati, tesi e nervosi? Rilassarsi.

Nei miei primi anni con Ajahn Chah [il maestro tailandese di
Ajahn Sumedho; N.d.T.] a volte prendevo la meditazione terribil-
mente sul serio, e mi trattavo con una severita e una prosopopea
davvero eccessive. Perdevo del tutto il senso dell’'umorismo e
diventavo mortalmente serio, rigido con un palo. Mi sforzavo
parecchio, ma era cosi stressante e spiacevole pensare sempre
“devo farcela... sono troppo pigro”. Mi sentivo orribilmente in
colpa se non meditavo continuamente - uno stato d’animo cupo,
senza gioia. Allora cominciai a osservare questo, meditando sul
mio essere rigido come un palo di legno. Quando la situazione
diventava insostenibile, mi ricordavo degli atteggiamenti opposti:
“Non sei tenuto a fare nulla. Non devi arrivare da nessuna parte,
non c’é niente da fare. Stai in pace con le cose cosi come sono
adesso, rilassati, lascia andare”. Mi aiutavo cosi.

Quando la mente cade in questo stato, applicate I’opposto,
imparate a prendere le cose come vengono. Capita di leggere libri
dove si dice che non c’e bisogno di nessuno sforzo, che bisogna
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“lasciare che tutto accada spontaneamente”; allora si ¢ portati a
credere che basti starsene con le mani in mano. Il risultato di solito
e scivolare in uno stato mentale di torpore, di passivita. Allora ¢ il
momento di metterci un tantino di sforzo in piu.

Nella pratica di anapanasati si pu0 sostenere lo sforzo per la
durata di un’inspirazione. E se non ci riuscite per un’intera inspi-
razione, fatelo almeno per la meta. In questo modo, non cercate di
diventare perfetti in un colpo solo. Non occorre fare le cose per
benino in ossequio a un’idea di come potrebbe essere; si lavora con
i problemi cosi come si presentano. Se perdo avete una mente
distratta, € saggio riconoscere che la mente se ne va per i fatti suoi:
questa ¢ visione profonda. Invece, pensare che non dovreste essere
distratti, odiarvi o scoraggiarvi perché di fatto € quello che vi capi-
ta, ¢ ignoranza.

Nell’anapanasati si prende atto di come stanno le cose al
momento e si parte da li; si sostiene I’attenzione un po’ piu a lungo
e si comincia a capire che cos’é la concentrazione: prendere risolu-
zioni a cui si € in grado di tener fede. Non prendete risoluzioni da
superuomini quando non siete tali. Praticate anapanasati per dieci
minuti o un quarto d’ora invece di credere di poter tirare avanti
tutta la notte: “Pratichero @anapanasati fino all’alba”. Poi non ci riu-
scite e vi arrabbiate. Fissate i tempi della seduta in base alle vostre
possibilita. Sperimentate, lavorate con la vostra mente finché non
capirete come sforzarvi, come rilassarvi.

L’anapanasati € una via diretta. Vi porta alla visione profon-
da, alla vipassana. La natura impermanente del respiro non &
vostra, no? Essendo nato, il corpo respira spontaneamente.
Inspirazione ed espirazione: ’'una condiziona I’altra. Finché il
corpo vivra sara cosi. Non avete controllo su nulla, il respiro appar-
tiene alla natura, non appartiene a voi, € non-io. Osservare tutto
cio & vipassana, visione profonda. Non & nulla di eccitante o di
affascinante o di spiacevole. E naturale.
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La meditazione camminata (jongrom)

Il jongrom & una pratica in cui si cammina in modo raccolto
restando in contatto con il movimento dei piedi. Si porta ’attenzio-
ne sul corpo che cammina dal principio del sentiero fino alla fine,
all’atto di voltarsi, al corpo fermo in piedi. Poi ¢’¢ ’intenzione di
riprendere a camminare, quindi il camminare. Fate attenzione alla
meta del percorso e alla fine, al fermarsi, al voltarsi e allo stare
fermi in piedi: sono i punti su cui la mente puo raccogliersi quando
comincia a disperdersi. Si pud anche progettare una rivoluzione, o
che so io, durante il jongrom, se non si sta attenti! Chissa quante
rivoluzioni sono state tramate durante la meditazione camminata...
Percio, invece di dedicarci a cose del genere, usiamo questo tempo
per concentrarci su cio che accade effettivamente. E non sono sen-
sazioni straordinarie, sono cosi normali che neppure ci facciamo
caso. Notate che bisogna fare uno sforzo per essere veramente con-
sapevoli di questo tipo di cose.

Ora, quando la mente si distrae e vi ritrovate in India nel bel
mezzo del sentiero del jongrom, accorgetevene: “Oh!” In quel
momento vi risvegliate. Siete svegli, quindi riportate la mente su
quanto sta realmente accadendo mentre il corpo cammina da qui a
li. E un allenamento alla pazienza, perché la mente tende ad
andarsene per conto suo. Se in passato la meditazione camminata
vi ha dato momenti di felicita e pensate: “Nell’ultimo ritiro ho pra-
ticato il jongrom e ho proprio sentito il corpo che camminava.
Sentivo che non c’era alcun “io” ed e stato bellissimo, oh, se non
riesco a farlo ancora...” Notate il desiderio di raggiungere qualcosa
in base al ricordo di un passato felice. Notate che & un condiziona-
mento; ¢ un ostacolo. Lasciate andare tutto, non ha importanza se
ne viene fuori un istante di beatitudine o no. Solo un passo e poi
un altro passo - la pratica & tutta qui, nel lasciar andare, nel con-
tentarsi di pochissimo invece di sforzarsi di ritrovare uno stato di

beatitudine sperimentato in passato. Piu vi sforzate, piu l’infelicita
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aumenta perché assecondate il desiderio di avere una bella espe-
rienza fondata su un ricordo. Siate contenti di quello che c’¢, qua-
lunque cosa sia. Fate pace con le cose cosl come sono adesso,
invece di arrabbattarvi per ottenere a tutti costi un certo stato
desiderato.

Un passo alla volta - notate com’¢ serena la meditazione
camminata quando non avete altro da fare che essere con un
passo. Ma se invece fate la camminata pensando di dover raggiun-
gere il samadhi e poi ’attenzione divaga, che succede? “lo la medi-
tazione camminata non la sopporto, non mi da nessuna pace, ho
tentato di avere la sensazione di camminare senza nessuno che
cammina ma invece pensavo a tutt’altro”; questo perché ancora
non capite di che si tratta, la mente proietta un ideale, cerca di
ottenere qualcosa invece di limitarsi ad essere. Quando camminate,
non dovete far altro che camminare. Un passo, poi un altro passo -
semplice... ma non facile, vero? La mente € trascinata lontano,
preoccupata di cosa dovreste fare, di cosa non va e del perché non
ci riuscite.

Ma al monastero quello che facciamo & alzarci al mattino,
recitare i canti, meditare, sederci, fare le pulizie, cucinare, sederci,
stare in piedi, camminare, lavorare; qualunque cosa sia, prendetela
come viene, una cosa alla volta. Sicché, stare con le cose cosi come
sono & non-attaccamento, che porta pace e serenita. La vita cambia
e noi la guardiamo cambiare, possiamo adattarci alla mutevolezza
del mondo sensoriale, come che sia. Piacevole o spiacevole, abbia-
mo sempre la possibilita di tollerare e affrontare la vita, accada quel
che accada. Se realizziamo la verita, realizziamo la pace interiore.

Benevolenza (metta)

Quando parliamo di “amore”, spesso ci riferiamo a qualcosa che ci
piace. Per esempio, “amo il riso al vapore”, “amo il mango scirop-
pato”. In realta intendiamo dire che ci piacciono, ossia che siamo

Istruzioni 27



attaccati a qualcosa — come ad esempio un cibo — che ci piace
molto o che gradiamo mangiare. Ma non ¢ che lo amiamo. Metia
significa amare il proprio nemico; non significa che il nostro nemi-
co ci e simpatico. Se uno vuole ammazzarmi, sarebbe assurdo dire
che mi ¢ simpatico! Pero posso amarlo, nel senso che posso aste-
nermi da pensieri malevoli e vendicativi, dal desiderio di danneg-
giarlo o annientarlo. Anche se una persona non vi piace — mettia-
mo che sia un disgraziato, un miserabile — potete sempre trattarla
con gentilezza, generosita e carita. Se entrasse in questa stanza un
ubriaco, sporco e repellente, brutto e malandato, privo della ben-
ché minima attrattiva, sarebbe ridicolo dire “mi piace”. Pero sareb-
be possibile amarlo, non indugiare nell’avversione, non farsi coin-
volgere dalle reazioni alla sua sgradevolezza. Ecco cosa intendia-
mo con metta.

A volte ci sono aspetti di noi stessi che non ci piacciono, pero
metta significa non farsi coinvolgere dai nostri pensieri, dagli
atteggiamenti, dai problemi e sentimenti della mente. Quindi & una
pratica di consapevolezza molto diretta. Essere consapevoli signifi-
ca avere metta per la paura che abita la mente, o per la rabbia, o
per l'invidia. Metta significa non creare problemi attorno alle con-
dizioni esistenti, lasciare che si dissolvano, che cessino. Per esem-
pio, quando emerge la paura si puo avere metta per la paura, nel
senso che non si alimenta ’avversione nei suoi confronti, si puo
accettarne la presenza e consentirle di cessare. Si puo anche ridi-
mensionarla riconoscendo che & la medesima paura che hanno
tutti, compresi gli animali. Non ¢ la mia paura, non & di nessuno, &
una paura impersonale. Cominciamo ad avere compassione degli
altri esseri quando comprendiamo la sofferenza implicita nel reagi-
re alla paura nella nostra stessa vita, il dolore, il dolore fisico del-
P’essere presi a calci, quando qualcuno ci prende a calci. Quel dolo-
re ¢ esattamente identico a quello che prova un cane quando viene
preso a calci, percio si puo avere metta per il dolore, ossia la genti-
lezza e la pazienza di non indulgere all’avversione. Possiamo rivol-
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gere metta a noi stessi, ai nostri problemi emotivi; a volte si pensa:
“devo sbarazzarmene, € tremendo”. Questa € mancanza di metta, vi
pare? Riconoscete il desiderio di “sbarazzarsi di”. Non nutrite
avversione per le condizioni emotive esistenti. Non si tratta di
simulare approvazione per i propri difetti. O di pensare “i miei
difetti mi piacciono”. Certe persone sono cosi sciocche da dire: “I
miei difetti mi rendono interessante. Ho una personalita affasci-
nante grazie alle mie debolezze”. Metta non € condizionarsi a cre-
dere di apprezzare qualcosa che non si apprezza affatto; € sempli-
cemente non nutrire avversione. E facile provare metta verso cid
che piace — bambini carini, belle persone, gente educata, cuccioli
e fiorellini — e possiamo provare metta per noi stessi quando
siamo di buon umore: “Sono proprio contento di me”. Quando tutto
va bene ¢ facile essere gentili verso cido che &€ buono e grazioso e
bello. Ecco dove ci perdiamo. Metta non ¢ solo questione di buone
intenzioni, buoni sentimenti, pensieri elevati, ¢ sempre estrema-
mente pratica.

Se siete molto idealisti e vi capita di odiare qualcuno, & facile
che l’atteggiamento sara: “Non dovrei odiare nessuno, i buddhisti
devono avere metta per tutti gli esseri viventi: dovrei amare tutti”.
Che & solo frutto di astratto idealismo. Nutrire metta per ’avversio-
ne che si prova, per le meschinita della mente, la gelosia, ’invidia,
nel senso di convivere pacificamente, non creare problemi, non
drammatizzare e complicare le difficolta che la vita ci pone, a livel-
lo fisico e mentale.

Quando vivevo a Londra, viaggiare in metropolitana mi infa-
stidiva moltissimo. Le odiavo, quelle orribili stazioni della metro
tappezzate di squallidi cartelloni pubblicitari e quella massa di
gente stipata su quei brutti treni anneriti che urlano nelle gallerie.
Provavo una totale mancanza di metta, di pazienza amorevole.
Prima provavo solo avversione, ma poi decisi di praticare la genti-
lezza paziente ogni volta che prendevo la metropolitana. Alla fine
cominciai a prenderci gusto, invece di indulgere al risentimento.
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Cominciai a sentirmi disponibile verso gli altri passeggeri. L’avver-
sione e le lamentele svanirono, completamente.

Quando provate avversione per qualcuno, potete notare la
tendenza a ricamarci sopra: “Ha fatto questo e quest’altro, e fatto
cosi e non dovrebbe essere cola”. Invece, se una persona vi € sim-
patica: “Sa fare questo e quest’altro. E buono e gentile”. Poi se qual-
cuno insinua che € un poco di buono, vi arrabbiate. Se odiate qual-
cuno e un altro lo loda, vi arrabbiate anche in quel caso. Non volete
sentire quanto € buono il vostro nemico. Quando siete in preda alla
rabbia non riuscite a immaginare che la persona odiata possa avere
delle buone qualita, e se anche le ha non ve ne viene in mente nes-
suna. Ricordate solo i lati cattivi. Ma se qualcuno vi piace, anche i
suoi difetti — quei “difettucci innocenti” — vi fanno simpatia.

Sicché, prendetene atto nella vostra esperienza personale;
osservate la forza delle vostra simpatie e antipatie. La gentilezza
paziente, metta, € uno strumento molto utile ed efficace per lavora-
re con il cumulo di meschine banalita che la mente imbastisce
attorno a un’esperienza spiacevole. Metta & inoltre un metodo assai
adatto a chi possiede una mente prevenuta, ipercritica. A chi sa
vedere solo il lato negativo delle cose ma non guarda mai se stesso,
vede soltanto quello che & fuori di lui.

E un’abitudine ormai diffusa quella di lamentarsi sempre del
governo o del tempo. I’arroganza genera la ben nota tendenza alla
battuta pesante su questo e quello; oppure il fatto di sparlare degli
assenti, facendoli a pezzi con straordinaria intelligenza e obietti-
vita. Con quanto acume, con quanta precisione sappiamo dire cosa
servirebbe agli altri, cosa dovrebbero o non dovrebbero fare, o per-
ché sono fatti cosi e cola. Che cosa straordinaria, possedere uno
spirito critico cosi raffinato e saper dire agli altri quello che
dovrebbero fare. In realta stiamo dicendo: “Chiaramente, sono
molto meglio io di loro”.

Il punto non & rendersi ciechi alle magagne e ai difetti delle

situazioni. Si tratta di saperci convivere pacificamente. Senza pre-
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tendere che siano altrimenti. Sicché metta a volte richiede di pas-
sare sopra ai lati negativi di noi stessi e degli altri; il che non signi-
fica non accorgersi che ci sono, significa non farsene un problema.
Si mette un freno a questa sorta di vizio essendo gentili e pazienti,

convivendo pacificamente.

Consapevolezza dell’ordinario

Nel corso della prossima ora praticheremo la meditazione cammi-
nata, prendendo come oggetto di concentrazione ’azione del cam-
minare, portando ’attenzione al movimento dei piedi e alla pres-
sione dei piedi sul terreno. Si puo anche associare alla camminata
il mantra “Buddho”: “Bud™ sul piede destro, “dho” sul sinistro, per
tutta la lunghezza del sentiero del jongrom. Vedete se vi riesce di
rimanere in contatto con la sensazione, pienamente svegli alla sen-
sazione di camminare, dal principio alla fine del tratto del
jongrom. Camminate a velocita normale, potrete poi rallentare o
aumentare ’andatura a seconda dei casi. Tenete un’andatura nor-
male, perché la nostra meditazione si interessa alle cose ordinarie,
piu che a quelle speciali. Usiamo il respiro normale, non uno spe-
ciale “esercizio di respirazione”, la posizione seduta piuttosto che
tenerci in equilibrio sulla testa, un’andatura normale, invece di
correre, saltellare sul posto o camminare a passo deliberatamente
rallentato: semplicemente un’andatura rilassata. La nostra pratica
ha per oggetto I’ordinario, perché lo diamo per scontato. Ora pero
portiamo la nostra attenzione a tutte le cose che abbiamo dato per
scontate e non abbiamo mai notato, come la nostra mente e il
nostro corpo. Perfino i medici esperti di fisiologia e anatomia non
sono realmente in contatto con il proprio corpo. Ci dormono insie-
me, ci sono nati insieme, invecchiano, devono conviverci, nutrirlo,
esercitarlo, eppure vi parleranno del fegato come di quella cosa
che sta sugli atlanti di anatomia. E pil facile guardare un fegato
disegnato che essere consapevoli del proprio, non ¢ vero? Sicché
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noi guardiamo il mondo come se in un certo senso non ne facessi-
mo parte, e cio che & piu ordinario, pii comune, ci sfugge, interes-
sati come siamo allo straordinario.

La televisione & lo straordinario. Alla televisione fanno ogni
sorta di cose fantastiche avventurose e romantiche. E un oggetto
miracoloso, sul quale quindi & facile concentrarsi. Davanti alla
“tivi” e facile restare ipnotizzati. Anche quando il corpo diventa
straordinario - quando ¢ molto malato o molto dolorante o prova
sensazioni esaltanti o meravigliose - allora si che lo notiamo! Ma la
semplice pressione del piede destro sul terreno, il semplice movi-
mento del respiro, la semplice sensazione del corpo seduto sulla
sedia quando non c’¢ nessuna sensazione estrema - ¢ a questo tipo
di cose che ci risvegliamo. Portiamo la nostra attenzione alle cose
cosl come sono in un’esistenza ordinaria.

Quando la vita prende forme estreme, o straordinarie, ce la
sappiamo cavare benissimo. Spesso i pacifisti e gli obiettori di
coscienza si sentono rivolgere la fatidica domanda: “Voi rifiutate la
violenza; ma cosa fareste se un maniaco aggredisse vostra madre?”
Ecco un dilemma che non credo si sia posto spesso alla maggior
parte di noi! Non é il tipo di evento che capita di norma nella vita
quotidiana. Ma se una situazione cosi grave si dovesse verificare,
sono sicuro che reagiremmo nella maniera piu opportuna. Anche il
piu tonto sa essere presente a se stesso in circostanze estreme. Ma
nella vita normale, quando non succede nulla di grave, ora che
siamo semplicemente seduti qui, possiamo permetterci di essere
completamente tonti, no? Nel Patimokkha (la regola monastica) si
dice che il monaco non deve picchiare nessuno. Ecco allora che
comincio a preoccuparmi di cosa farei se un maniaco aggredisse
mia madre. Ho creato un grosso problema morale in una situazio-
ne ordinaria, mentre sono seduto qui e mia madre non ¢ neppure
presente. In tutti questi anni nessun maniaco ha mai attentato
al’incolumita di mia madre (diversamente dagli automobilisti
californiani!). Le grosse questioni morali si risolvono al momento e
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nel luogo opportuni, a condizione che, adesso, siamo consapevoli
di questo momento e di questo luogo.

Dunque stiamo portando I’attenzione sull’ordinarieta della
nostra condizione umana; il corpo che respira, camminare da un
punto all’altro sul sentiero del jongrom, le sensazioni di piacere e
dolore. Nel corso del ritiro prendiamo in esame assolutamente
tutto, lo osserviamo e lo conosciamo per quello che é. Questa & la
nostra pratica di vipassana: conoscere le cose cosi come sono, non
in base a una teoria o un assunto creati da noi.

Ascoltare i pensieri

Praticando P’apertura mentale — ossia “lasciando andare” — por-
tiamo l’attenzione sul semplice fatto del guardare, dell’ essere il
testimone silenzioso che & consapevole di quello che viene e va. In
questo tipo di meditazione, che si definisce vipassana, osserviamo i
fenomeni fisici e mentali alla luce delle tre caratteristiche: anicca
(cambiamento), dukkha (carattere insoddisfacente), anatta (imper-
sonalita). Cosi facendo liberiamo la mente dalla tendenza a repri-
mere ciecamente; dunque se ci troviamo ossessionati da pensieri
banali o paure, sentimenti di preoccupazione o di rabbia, non &
necessario analizzarli. Non dobbiamo capire perché li abbiamo, ma
solo farli emergere pienamente alla coscienza.

Se siete molto spaventati, siate spaventati consciamente. Non
ritraetevi, ma notate la tendenza a volervi sbarazzare della paura.
Fate emergere 1’oggetto della vostra paura, pensateci deliberata-
mente, e ascoltate i vostri pensieri. Non si tratta di analizzarli, ma
di portare agli estremi la paura, al punto in cui diventa cosi assur-
da da poterne ridere. Ascoltate il desiderio, la furia del “voglio que-
sto, voglio quello, devo averlo, cosa faro se non riesco ad averlo, lo
voglio assolutamente...”. A volte nella mente c’¢ solo un grido inar-
ticolato: “voglio!” - ed & possibile ascoltarlo.

Ho letto qualcosa sulle tecniche del confronto terapeutico,
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sapete, quelle situazioni in cui ci si gridano in faccia a vicenda tutti
i sentimenti repressi; ’effetto vorrebbe essere catartico, ma manca
la saggia riflessione. Manca la capacita di ascoltare quel grido
come una condizione della mente, invece di “lasciarsi andare” a
dire tutto quello che passa per la testa. Manca I’equilibrio mentale,
la disponibilita a tollerare anche i pensieri piu orribili. Cosi facen-
do, non li consideriamo come problemi personali, ma piuttosto por-
tiamo all’assurdo la rabbia e la paura, al punto in cui vengono viste
come una naturale catena di pensieri. Ci mettiamo a pensare deli-
beratamente a tutto quello a cui abbiamo paura di pensare, non cie-
camente, ma osservando e ascoltando quei pensieri in quanto con-
dizioni della mente, piuttosto che come difetti o problemi personali.

Sicché, con questa pratica cominciamo a lasciar andare. Non
c’é bisogno di andare a cercare qualcosa in particolare; ma se vi
sentite infastiditi da contenuti che tendono a riemergere ossessi-
vamente e che cercate di allontanare, fateli venire a galla ancora di
piu. Pensateci deliberatamente e restate in ascolto, come ascoltere-
ste qualcuno che parla dall’altro lato del cortile, una vecchia pesci-
vendola pettegola: “Abbiamo fatto questo, e poi quest’altro, e
abbiamo fatto questo e poi quest’altro...” quella vecchietta che non
la finisce piu di chiacchierare! Ora esercitatevi ad ascoltarla come
una voce e basta, invece di giudicarla, invece di dire: “No no, spero
proprio di non essere io, che non sia la mia vera natura”, o cercare
di tapparle la bocca: “Ma quando la finisci vecchia strega!”.
Facciamo tutti quanti un po’ cosi, anche io ho questa tendenza. Ma
¢ solo una condizione della natura, vi pare? Non una persona.
Sicché, questa abitudine fastidiosa dentro di noi: “Mi ammazzo di
lavoro e mai nessuno che mi dica grazie” - € una condizione, non
una persona. A volte, quando siete di malumore, nessuno fa le cose
come si deve, e anche se lo fa non va bene lo stesso! Anche questa
¢ una condizione della mente, non una persona. Il malumore, l’ir-
ritabilita della mente, viene riconosciuto come una condizione:
anicca, ¢ impermanente; dukkha, € insoddisfacente; anatta, €
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impersonale. C’¢ la paura di quello che penseranno gli altri se arri-
vate tardi: avete dormito troppo, entrate nella stanza e cominciate
a preoccuparvi di quello che pensano gli altri del vostro ritardo:
“Penseranno che sono pigro”. Preoccuparsi del giudizio degli altri
e una condizione della mente. Oppure siamo sempre puntuali e
gualcun altro arriva in ritardo: “Sempre in ritardo, mai una volta
che arrivino puntuali”. Anche questa ¢ una condizione della mente.

Allora faccio emergere il tutto alla piena coscienza, queste
cose banali che si possono benissimo trascurare perché tanto sono
banali, e non abbiamo voglia di avere a che fare con le banalita
della vita; ma quando non vogliamo averci a che fare tutto questo
viene represso, e diventa un problema. Cominciamo a sentirci in
ansia, ostili a noi stessi o agli altri, o subentra la depressione; tutti
effetti del nostro rifiuto di lasciare che le condizioni, banali o orri-
bili che siano, emergano alla coscienza.

Poi c’e lo stato mentale del dubbio, la perenne incertezza sul
da farsi: c’eé timore e dubbio, insicurezza ed esitazione. Fate emer-
gere deliberatamente quello stato di perenne incertezza, solo per
imparare a rilassarvi con lo stato in cui si trova la mente quando
non e attaccata a nulla in particolare. “Che devo fare? Restare o
andarmene? Dovrei fare questo oppure quest’altro, devo praticare
anapanasati oppure la vipassana?” Osservatelo. Ponetevi domande
senza risposta, tipo “Chi sono?”. Notate lo spazio vuoto che precede
il pensiero “chi” - restate vigili, chiudete gli occhi e un attimo
prima di pensare “chi” osservate: la mente e vuota, vero? Poi: “Chi-
sono-io?”, seguito dallo spazio dopo il punto interrogativo. Quel
pensiero nasce dal vuoto e torna al vuoto, no? Quando siete presi
dal pensiero abituale non potete scorgere l'origine del pensiero,
vero? Non potete, potete cogliere il pensiero solo dopo esservi
accorti di stare pensando; quindi cominciate a pensare deliberata-
mente, e cogliete il principio di un pensiero, prima di cominciare a
pensarlo effettivamente. Prendete un pensiero deliberato, tipo:
“Chi e il Buddha?”. Pensatelo deliberatamente, in modo da percepi-
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re I'inizio, il formarsi del pensiero e poi la fine, e lo spazio che lo
circonda. Si tratta di osservare pensieri e concetti in prospettiva,
invece di limitarsi a reagire alla loro presenza.

Mettiamo che siate arrabbiati con qualcuno. “Ecco che ha
detto, ha detto questo e quest’altro, e ha fatto cosi e cola e non ha
fatto bene, ha sbagliato tutto, € un vero egoista... ricordo ancora
quello che ha fatto al tal dei tali, e poi...”. Un pensiero tira I’altro,
vero? E vi ritrovate coinvolti in questa catena di pensieri motivata
dall’avversione. Percio, invece di farvi coinvolgere in tutta una
serie di associazioni e concetti, pensate deliberatamente: “E la per-
sona piu egoista che abbia mai conosciuto”. Poi fine, il vuoto. “E un
bastardo, un disgraziato, ha fatto questo e quest’altro”; a quel
punto & veramente comico, vi pare? Appena arrivato al Wat Pah
Pong [il monastero tailandese dove insegnava Ajahn Chah, N.d.T]
sperimentavo fortissimi sentimenti di rabbia e di avversione. Mi
sentivo terribilmente frustrato, a volte perché non capivo cosa suc-
cedeva intorno a me e non volevo uniformarmi tanto quanto mi
veniva richiesto. Ero letteralmente furente. Ajahn Chah tirava
avanti imperterrito — discorsi di due ore filate in laotiano — e le
ginocchia mi facevano male da morire. Sicché pensavo cose come:
“Perché non la finisci di parlare? Pensavo che il Dhamma fosse
semplice, perché deve metterci due ore per spiegare un concetto?”.
Ero ipercritico nei confronti di tutti, ma poi cominciai a contempla-
re questo e ad ascoltarmi, la mia rabbia, le mie critiche, le mie cat-
tiverie, il mio risentimento: “questo non mi va, quell’altro non mi
va, non capisco perché devo sedermi qui, non voglio occuparmi di
sciocchezze del genere, non so proprio”... e cosi via all’infinito. Mi
ripetevo: “Ti pare simpatico uno che dice cose del genere? E questo
che hai deciso di essere, questa cosa che sta sempre a lamentarsi, a
criticare e trovare difetti, € cosi che vuoi essere?”. “No — mi ri-
spondevo — non voglio essere cosi”.

Ma prima ho dovuto far venire a galla tutto per vederlo dav-
vero, piuttosto che crederci in teoria. Sentivo di aver ragione da
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vendere, e quando uno sente di avere ragione, e si indigna, e pensa
che gli altri abbiano torto, & portato a dare credito a pensieri come:
“In fin dei conti non vedo che motivo ci sia ... il Buddha ha detto...
il Buddha, lui, non lo avrebbe mai permesso, io lo conosco il
Buddhismo!”. Fatelo emergere in forma cosciente, dove potete
vederlo, portarlo all’assurdo, cosi potrete guardarlo in prospettiva
e alla fine vi sembrera comico. Capite che & tutta una commedia!
Ci prendiamo terribilmente sul serio: “Sono una persona veramen-
te importante, la mia vita ¢ cosi tremendamente importante che
devo prenderla estremamente sul serio sempre e comunque. I miei
problemi sono veramente importanti, terribilmente importanti.
Devo dedicare un sacco di tempo ai miei problemi perché sono
davvero importanti”. In un modo o nell’altro ci riteniamo impor-
tantissimi, percio pensatelo deliberatamente: “Sono una Persona
Molto Importante, i miei problemi sono molto importanti e seri”.
Quando fate cosi, il tutto prende un aspetto comico; appare sciocco,
perché vi rendete conto che in definitiva non siete terribilmente
importanti, nessuno di noi lo ¢. E i problemi che ci creiamo nella
vita sono banalita. C’é¢ gente che si rovina I’esistenza generando
problemi a non finire, e prendendo tutto estremamente sul serio.
Se vi ritenete persone importanti e serie, le cose banali o
futili vi sembreranno inaccettabili. Se aspirate a essere buoni, a
essere santi, sarete portati a escludere dalla coscienza gli stati
mentali negativi. Se desiderate essere persone amorevoli e genero-
se, ogni forma di meschinita, di invidia o di avarizia dovrete repri-
merla o estrometterla dalla vostra mente. Sicché, se c¢’¢ qualcosa
che temete sopra ogni altra di poter diventare nella vostra vita,
pensatela, guardatela. Confessatelo apertamente: “Voglio essere un
tiranno; voglio essere uno spacciatore di eroina; voglio essere un
mafioso”; sia quel che sia. Non ci interessa piu il contenuto specifi-
co, ma la semplice caratteristica di essere una condizione imper-
manente, insoddisfacente, perché non ha nulla che potra darvi una

reale soddisfazione. Viene e va, ed € “non-io”.
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Gli impedimenti e la cessazione degli impedimenti

Praticando I’ascolto interiore, cominciamo a riconoscere il sussur-
ro del senso di colpa, del rimorso e del desiderio, dell’invidia e
della paura, della brama e dell’avidita. A volte ascolterete cosa dice
la brama: “Vorrei, devo avere, devo avere, voglio, voglio!”. A volte
non ha neppure un oggetto preciso. Pud esserci una brama senza
oggetto, per cui le troviamo un oggetto. Il desiderio di ottenere:
“Voglio qualcosa, voglio qualcosa! Devo averlo, voglio...” Ascoltate
la mente, forse lo sentirete. Di solito riusciamo a trovare un ogget-
to per la nostra brama, per esempio il sesso, oppure passiamo il
tempo a fantasticare.

La brama pud prendere la forma del cercare qualcosa da
mangiare, o in cui immergersi completamente, del diventare qual-
cosa, 0 unirsi a qualcosa. La brama sta sempre di vedetta, sempre
alla ricerca di un oggetto. Puo essere un oggetto gradevole permes-
so ai monaci, come una bella veste o una ciotola o un cibo saporito.
Notate la tendenza a volerlo, a toccarlo, cercare di procurarselo,
averlo, possederlo, appropriarsene, consumarlo. E la brama, una
forza della natura che va riconosciuta; non condannata pensando
“sono un individuo spregevole perché desidero”, perché anche
questo fa da rinforzo all’io, vi pare? Come se dovessimo essere
completamente esenti da brama, come se esistessero esseri umani
che non fanno esperienza del desiderio!

Sono condizioni naturali che dobbiamo riconoscere e nota-
re; non per condannarle, ma per comprenderle. Cosi cominciamo
veramente a conoscere il movimento mentale della brama, dell’a-
vidita, del ricercare qualcosa, come pure del desiderio di farla
finita con qualcosa. Anche di questo si pud essere testimoni, del
desiderio di sbarazzarci di quello che abbiamo, di una situazione
o anche del dolore: “Voglio farla finita con questo dolore, con le
mie debolezze, con il torpore, con la mia irrequietezza, con la mia
brama. Voglio liberarmi di tutto cio che mi da fastidio. Perché Dio
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ha creato le zanzare? Voglio liberarmi dalle seccature”.

Il desiderio dei sensi ¢ il primo degli impedimenti (nivara-
na). Il secondo & ’avversione; la mente & ossessionata dal non vole-
re, da irritazioni e risentimenti meschini, nonché dal desiderio di
eliminarli. Quindi questo & un ostacolo alla visione interiore, € un
impedimento. Non sto dicendo che bisogna eliminare 'impedimen-
to — sarebbe avversione — ma che bisogna conoscerlo, conoscerne
la forza, comprenderlo per esperienza diretta. Allora si prende
coscienza del desiderio di sharazzarsi di cose che sono dentro di sé,
o attorno a sé, del desiderio di non esserci, di non essere vivi, di
non esistere pit.. E per questo che ci piace dormire, no? Perché per
un po’ ci consente di non esistere. Nella coscienza caratteristica del
sonno non esistiamo, perché la sensazione stessa di essere vivi
viene a mancare. C’¢ un annullamento. E per questo che alcune
persone dormono molto, perché vivere e troppo doloroso per loro,
troppo noioso, troppo sgradevole. Quando siamo depressi, dubbiosi,
disperati, cerchiamo scampo nel sonno, cerchiamo di annullare i
nostri problemi, estromettendoli dalla coscienza.

Il terzo impedimento & rappresentato da stati come sonnolen-
za, apatia, ottundimento, indolenza, torpore fisico e mentale, ai
quali tendiamo a reagire con avversione. Ma ¢ sempre qualcosa che
puo essere compreso. [’opacita pud essere conosciuta, la pesantez-
za fisica e mentale, il movimento lento, opaco. Osservate ’avversio-
ne per questi stati, il desiderio di sbarazzarvene. Osservate la sen-
sazione di opacita nel corpo e nella mente. Anche la conoscenza del
torpore € mutevole, ¢ insoddisfacente, impersonale.

L’irrequietezza ¢ l'opposto del torpore; & il quarto impedi-
mento. Non si & affatto opachi, né sonnolenti, ma viceversa agitati,
nervosi, ansiosi, tesi. Anche qui puo non esserci un oggetto specifi-
co. Diversamente dalla sonnolenza, l'irrequietezza € uno stato piu
ossessivo. Si vorrebbe essere attivi, correre, fare questo, fare quel-
lo, parlare, andare in giro, agitarsi. E se dovete stare seduti immo-
bili per un po’ quando vi sentite irrequieti, vi sentite in trappola,
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chiusi in gabbia; non pensate ad altro che a saltare, correre in giro,
darvi da fare. Anche di questo si pud essere consapevoli, special-
mente quando si & contenuti da una forma che non ci consente di
seguire l’irrequietezza. ’abito che indossano i bhikkhu non invo-
glia ad arrampicarsi sugli alberi e penzolare dai rami. Non potendo
agire questa tendenza salterina della mente siamo costretti a
osservarla.

Il quinto impedimento € il dubbio. A volte i nostri dubbi ci
sembrano importantissimi, e ci piace dar loro parecchia attenzio-
ne. Siamo facilmente ingannati dalla natura del dubbio perché
sembra molto reale: “Certi dubbi sono futili, &€ vero, ma questo & un
Dubbio Importante. Devo conoscere la risposta. Devo essere sicu-
ro. Devo saperlo assolutamente: meglio fare questo oppure que-
st’altro? Sto facendo bene? Dovrei andarmene o restare un altro
po’? Sto sprecando il mio tempo? Ho sprecato la mia vita? Il
Buddhismo ¢ la via giusta oppure no? Forse non ¢ la religione giu-
sta!”. B il dubbio. Si pud passare tutta la vita a chiedersi se sia
meglio fare questo o quello, ma una cosa sola si puo sapere: che il
dubbio € una condizione della mente. A volte prende forme sottili e
ingannatrici. Assumendo la posizione del “conoscitore”, conoscia-
mo il dubbio in quanto tale. Importante o futile che sia, ¢ semplice-
mente dubbio, tutto qui. “Devo restare qui o andarmene altrove?”:
¢ un dubbio. “Devo fare il bucato oggi o domani?”: ¢ un dubbio.
Non importantissimo, ma poi ci sono quelli importanti. “Sono gia
un sotapanna? (uno che ha raggiunto il primo livello dell’illumina-
zione). Ma cos’ & in definitiva un sotapanna? Ajahn Sumedho & un
arahat, un illuminato? Esistono ancora arahant al giorno d’oggi?”.
Poi i seguaci di altre religioni vengono a dirci che la nostra e sba-
gliata e la loro ¢ quella giusta. “Forse hanno ragione! Forse siamo
in errore”. Cio che possiamo sapere ¢ che c’¢ il dubbio. In questo
modo siamo il conoscere, conoscere cio che si puo conoscere, sape-
re che non sappiamo. Anche quando ignorate qualcosa, se siete
consapevoli di non sapere, quella consapevolezza € conoscenza.
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Sicché, “essere il conoscere” significa questo, conoscere cio
che si pud conoscere. I cinque impedimenti sono i vostri maestri,
perché non sono i guru esaltanti e radiosi che si vedono sui libri.
Possono essere alquanto volgari, meschini, sciocchi, irritanti e
ossessionanti. E ci incalzano, ci punzecchiano, ci riducono a mal
partito, finché non gli diamo ’attenzione e la comprensione dovu-
te, finché non smettono di essere problemi. Ecco perché bisogna
essere molto pazienti; dobbiamo avere tutta la pazienza del mondo,
e Pumilta di imparare dai nostri cinque maestri.

E che cosa impariamo? Che non sono altro che condizioni
della mente, che sorgono e passano, che sono insoddisfacenti,
impersonali. A volte si ricevono messaggi importanti nella vita.
Tendiamo a dare credito a questi messaggi, ma cio che possiamo
sapere & che sono condizioni mutevoli: e se abbiamo la pazienza di
tollerarle fino in fondo, le cose cambiano automaticamente, per
conto loro, e noi abbiamo l’apertura e la chiarezza mentale per
agire spontaneamente, invece di reagire alle condizioni.

Grazie alla nuda attenzione, alla consapevolezza, le cose
fanno il loro corso, non c’e bisogno di sbarazzarsene, perché tutto
cio che ha principio, ha fine. Non c’¢ nulla da eliminare, bisogna
solo essere pazienti e lasciare che tutto faccia il suo corso naturale
verso la cessazione.

Quando siete pazienti, lasciando che le cose cessino, comin-
ciate a conoscere la cessazione - il silenzio, il vuoto, la chiarezza:
la mente & limpida, quieta, ed & vibrante, non cade nell’oblio, non &
repressa o addormentata, e si puo udire il silenzio della mente.

Consentire la cessazione significa essere molto gentili, molto
delicati e pazienti, umili, senza schierarsi dalla parte di nulla: del
bene, del male, del piacere o del dolore. L’accettazione gentile per-
mette alle cose di cambiare secondo la propria natura, senza inter-
ferenze. Allora impariamo a distoglierci dal desiderio di immerger-
ci negli oggetti dei sensi. Troviamo la pace nel vuoto della mente,
nella sua chiarezza, nel suo silenzio.
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Vuoto e forma

Quando la mente & tranquilla, ascoltate, sentirete una specie di ron-
zio, il cosiddetto “suono del silenzio”. Che cos’¢? E un suono pro-
dotto dall’orecchio o & un suono esterno? E prodotto dalla mente,
dal sistema nervoso o cosa? Sia quel che sia, & sempre li, e si puo
usare in meditazione come oggetto a cui rivolgere I’attenzione.

Prendendo atto che tutto cio che sorge passa, cominciamo a
osservare cido che non sorge e non passa ed € sempre presente. Se
cominciate a pensare a quel suono, a dargli un nome, a pretendere
di ricavarne qualcosa, & chiaro che lo state usando nel modo sba-
gliato. E solo un punto di riferimento a cui rivolgersi quando si
giunge ai confini della mente, a cio che alla nostra osservazione
appare come l’estremo limite della mente. Quindi da quella posi-
zione si pud cominciare a osservare. Potete pensare e contempora-
neamente ascoltare il suono (nel caso cioé in cui pensiate delibera-
tamente); se invece vi perdete nei pensieri lo dimenticate e non lo
udite piu. Quindi, se vi perdete nei pensieri, non appena ve ne
accorgete riportate ’attenzione a quel suono e ascoltatelo a lungo.
Laddove prima eravate trascinati via dalle emozioni o da preoccu-
pazioni o dagli impedimenti, ora potete praticare contemplando
con gentilezza, con molta pazienza, quella particolare condizione
della mente in quanto anicca, dukkha, anatta, e poi lasciarla anda-
re. E un lasciar andare dolce, sottile, non un rifiuto violento delle
condizioni. Quindi cid che piu conta & ’atteggiamento, la retta
comprensione. Non aspettatevi nulla dal suono del silenzio. C’¢ chi
si esalta, pensando di aver raggiunto o scoperto chissa che, ma
anche questa & di per sé una condizione creata attorno al silenzio.
E una pratica molto serena, non eccitante; usatela con abilita e dol-
cezza per lasciar andare, piuttosto che per attaccarvi all’opinione
di aver raggiunto qualcosa! Se c’e¢ un ostacolo alla meditazione, &
proprio 'impressione di averne tratto un qualche vantaggio!

Ora, riflettete sulle condizioni del corpo e della mente e con-
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centratevi su di esse. Potete passare in rassegna il corpo e ricono-
scere le sensazioni, ad esempio le vibrazioni nelle mani o nei piedi,
oppure concentrarvi su un punto qualunque del corpo. Percepite la
sensazione della lingua in bocca che tocca il palato, o il contatto fra
il labbro superiore e quello inferiore, oppure portate alla coscienza
la sensazione di umidita della bocca, o la pressione degli indumenti
sul corpo, tutte quelle sensazioni sottili a cui in genere non faccia-
mo caso. Contemplando queste sottili sensazioni fisiche, concentra-
tevi su di esse, e il corpo si rilassera. Al corpo umano piace riceve-
re attenzione. E contento di essere oggetto di una concentrazione
delicata e tranquilla; perd se siete cosl sconsiderati da odiarlo puo
darvi molto filo da torcere. Ricordate che dobbiamo vivere in que-
sta struttura per il resto della nostra vita. Percio fareste meglio a
imparare a conviverci con un atteggiamento positivo. Qualcuno
dira: “Ma il corpo non & importante, & solo una cosa repellente,
invecchia, si ammala e muore. Il corpo non conta, 'importante € la
mente”. E un atteggiamento piuttosto diffuso fra i buddhisti! Ma in
realta ci vuole pazienza per concentrarsi sul corpo motivati da altro
che non da vanita! La vanita ¢ abuso del corpo umano, ma toccarlo
con la consapevolezza € sano. Non serve a rafforzare il senso del-
I’io, & solo un’espressione di benevolenza nei confronti di un corpo
vivente, che ad ogni modo non si identifica con voi.

Dunque adesso la meditazione si incentra sui cinque
khanda? e sul vuoto della mente. Investigateli entrambi fino a com-
prendere pienamente che tutto cio che sorge passa ed & “non-io”.
Allora non ci si afferra piu a nulla come se fosse il sé, e ci si libera
dal desiderio di riconoscérsi in una certa qualita o in una sostanza.
Questa ¢ la liberazione dalla nascita e dalla morte.

La via della saggezza non consiste nel coltivare la concentra-
zione per accedere a stati di trance, esaltarsi ed estraniarsi dalla
realta. Bisogna essere molto onesti circa le proprie intenzioni.
Meditiamo per evadere dalla realta? Stiamo cercando di accedere a
uno stato dove tutti i pensieri vengono annullati? Questa pratica di
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saggezza € un metodo non violento in cui si lasciano emergere
anche i pensieri piu orribili e li si lascia andare. Avete una via di
sfogo, una specie di valvola di sicurezza da cui far uscire il vapore
quando la pressione & troppa. Normalmente, quando si sogna
molto, il vapore si scarica durante il sonno. Ma questo non alimen-
ta la saggezza, vi pare? E una vita da animali inconsapevoli: eserci-
tare certe attivita abituali, esaurire le energie, crollare nel sonno,
alzarsi, rimettersi in attivita e crollare di nuovo. Invece questo sen-
tiero implica un’approfondita esplorazione e una comprensione dei
limiti della condizione mortale del corpo e della mente. Ora state
sviluppando la capacita di distogliervi dalla realta condizionata e
affrancare la vostra identita da cio che muore.

State dissipando l’illusione di essere un’entita mortale, ma
non vi dico neppure che siete creature immortali, altrimenti comin-
cereste ad aggrapparvi a questo! “La mia vera natura & la verita
ultima, I’assoluto. Io e il Signore siamo una cosa sola. La mia vera
natura € I'’Immortale, beata eternita senza tempo”. Ma avrete notato
che il Buddha si guardo bene dall’usare un linguaggio poetico o
ispirato. Non perché sia sbagliato, ma perché suscita attaccamento.
Perché partiremmo alla conquista dell’identita con ’assoluto, del-
I'unione con Dio, della beatitudine eterna, della dimensione immor-
tale e via dicendo. Cose che a dirle ci mandano in estasi. Pero &
molto pil sano osservare la nostra tendenza a voler definire o con-
cepire 'inconcepibile, a volerlo comunicare o descrivere agli altri
solo per sentire di aver raggiunto qualcosa. E molto pili importante
osservarla, che seguirla. E d’altro canto non voglio negare che una
realizzazione ci sia; solo siate tanto accorti e vigili da non attaccar-
vici, perché se lo fate ne ricaverete solo nuova disperazione.

Se poi vi capitasse di farvi prendere la mano, appena ve ne
accorgete, fermatevi. Non e certo il caso di sentirsi in colpa o farne
una tragedia; basta fermarsi li. Calmatevi, lasciate andare, lasciate
perdere la faccenda. Capita che le persone religiose abbiano delle
intuizioni che le rendono molto ispirate. I cristiani carismatici
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ardono letteralmente di fervore religioso. Cosa notevole, non c’e
che dire. Devo ammettere che fa una certa impressione vedere
persone cosi raggianti. Pero in termini buddhisti questo stato si
definisce sanna vipallasa, la “pazzia del meditante”. Quando un
insegnante esperto vi vede in quello stato vi spedisce in una capan-
na nella foresta con ’ordine di non avvicinare nessuno!

Una volta ci sono passato anch’io, quando ero a Nong Khai
un anno prima di conoscere Ajahn Chah. Me ne stavo seduto nella
mia capanna convinto di aver raggiunto l’illuminazione. Sapevo
tutto, capivo tutto. Ero al settimo cielo... peccato che non avessi
nessuno con cui parlare. Non parlavo il tailandese percido non pote-
vo importunare i monaci locali. Ma un giorno passo di 1i il console
britannico di Vientiane e qualcuno lo porto alla mia capanna...
quella volta lo subissai davvero il poveretto! Se ne stava li con P’a-
ria attonita, ed essendo inglese era naturalmente molto, molto,
molto educato; ogni volta che faceva il gesto di alzarsi e andarsene
lo facevo rimettere seduto. Non potevo fermarmi, c’era questa
valanga di energia tipo cascate del Niagara che veniva fuori e non
c’era verso di arginarla. Alla fine il console riusci non so come a
guadagnare ’uscita. Da allora, chissa perché, non I’ho piu rivisto...

Sicché, quando passiamo per esperienze del genere, € impor-
tante rendercene conto. Se uno sa di che si tratta, non c’¢ pericolo.
Siate pazienti, non datele credito e non vi ci adagiate. Avrete notato
che i monaci buddhisti non se ne vanno in giro a raccontare quale
“livello di illuminazione” hanno raggiunto, semplicemente, non c’e
niente da raccontare. Quando ci chiedono di insegnare, non parlia-
mo della nostra illuminazione, ma delle Quattro Nobili Verita in
quanto veicolo di illuminazione per tutti. Al giorno d’oggi c’¢ una
quantita di personaggi che dicono di essere illuminati, Buddha
Maitreya o un qualche avatar, e tutti hanno schiere di seguaci. La
gente & disposta a crederci senza troppa difficolta! Ma il Buddha
sottolineava l’importanza di riconoscere le cose cosl come sono,
invece di credere a quello che ci raccontano gli altri. La nostra e

Istruzioni 45



una via di saggezza, nella quale esploriamo e indaghiamo i limiti
della mente. Constatatelo di persona: sabbe sankhara anicca, tutti i
fenomeni condizionati sono impermanenti; sabbe dhamma anatta,

tutte le cose sono “non-io”.

Vigilanza

Passiamo ora alla pratica della consapevolezza. La concentrazione
consiste come abbiamo visto nel rivolgere I’attenzione a un deter-
minato oggetto e nel mantenerla focalizzata su un punto (ad esem-
pio il ritmo tranquillizzante della normale respirazione) finché ci si
immedesima con quel segnale e la percezione di un soggetto e un
oggetto separati sfuma. Nella meditazione vipassana, la consapevo-
lezza ha invece a che vedere con ’apertura della mente. Non ci si
concentra piu su un solo oggetto ma si osserva in profondita con-
templando i fenomeni condizionati che vanno e vengono e il silen-
zio della mente vuota. Per far questo bisogna lasciare andare 1’og-
getto; non ci si aggrappa a un oggetto particolare, ma si osserva
che tutto cio che sorge svanisce. Questa & la meditazione di consa-
pevolezza, o vipassana.

Nella pratica che definisco “ascolto interiore”, si ascoltano i
rumori che emergono nella mente, il desiderio, le paure, i conte-
nuti repressi a cui non ¢ stato mai permesso di emergere piena-
mente alla coscienza. Adesso pero, anche se affiorano pensieri
ossessivi, timori o altre emozioni, siate disposti a farli emergere
alla coscienza e a lasciarli cessare spontaneamente. Se non c’e
nulla che viene e va, dimorate semplicemente nel vuoto, nel silen-
zio della mente. Potrete udire una vibrazione ad alta frequenza
nella mente, che & sempre presente e non € un suono prodotto dal-
P’orecchio. Quando lasciate andare le condizioni della mente potete
rivolgere ’attenzione a quel suono. Ma riconoscete onestamente le
vostre intenzioni. Quindi, se vi rivolgete al silenzio, al suono silen-

zioso della mente, spinti dall’ avversione per le condizioni, state
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ancora una volta reprimendo e non e un processo di purificazione.

Se l’intenzione & scorretta, anche se vi concentrate sul vuoto

non avrete buoni risultati perché siete andati fuori strada. Non
avete riflettuto saggiamente, non avete lasciato andare nulla, vi
state solo ritraendo per avversione, ¢ come se uno dicesse: “Non
voglio vedere” e si voltasse dall’altra parte.
Si tratta quindi di una pratica paziente in cui siamo disposti a tolle-
rare cio che sembra intollerabile. E uno stato di vigilanza interiore,
€ osservare, ascoltare, sperimentare. In questa pratica quello che
conta € la retta comprensione, piu che il vuoto, la forma o altre
cose del genere. La retta comprensione nasce dall’aver visto che
tutto cio che sorge passa; dall’aver visto che anche il vuoto non é il
sé. Affermare di aver realizzato il vuoto come una specie di conqui-
sta, gia di per sé & un’intenzione scorretta, vi pare? Credere di
essere qualcuno che ha ottenuto una certa realizzazione personale
deriva dal senso dell’io. Percido non affermiamo nulla. Se c¢’é qual-
cosa in voi che desidera farlo, allora osservate questo come una
condizione della mente.

Il suono del silenzio ¢ sempre presente, quindi potete usarlo
come punto di riferimento, piuttosto che come fine a se stesso.
Dunque € una pratica molto sottile di osservazione e di ascolto,
non un modo per reprimere le condizioni sull’onda dell’avversione.
Poi in definitiva il vuoto & piuttosto noioso. Siamo abituati a cose
ben piu stimolanti. E comunque, per quanto tempo potete starvene
seduti a osservare una mente vuota? Quindi rendetevi conto che la
nostra pratica non consiste nell’attaccarsi alla quiete o al silenzio o
al vuoto in quanto fine a se stessi, ma nell’usarli come un abile
mezzo per poter essere “il conoscere”, essere svegli. Quando la
mente & vuota, osservate: la coscienza c’¢ ancora, ma non tendete
piu a “rinascere” in questa o quella condizione perché il senso del-
I’io & assente. L’io si associa sempre all’attivita di cercare qualcosa
o volersi liberare di qualcosa. Ascoltate I’io che dice: “Voglio rag-
giungere il samadhi, devo raggiungere il jhana”. E la voce dell’io:
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“Innanzitutto devo raggiungere il primo jhana, o il secondo jhana”.
La solita idea che prima c’¢ qualcosa da raggiungere. Quando leg-
gete gli insegnamenti dei vari maestri, cosa potete conoscere?
Potete conoscere quando siete confusi, quando dubitate, quando
provate avversione e sospetto. Potete conoscere che in quel
momento siete il conoscere, invece di decidere quale maestro fa al
caso vostro.

Praticare metta significa esprimere gentilezza attraverso la
capacita di tollerare cido che potrebbe sembrarci intollerabile. Se la
mente ¢ ossessionata e non la smette piu di ciarlare e lamentarsi,
se il vostro unico desiderio ¢ sbarazzarvi di quella ossessione, piu
vi sforzate di reprimerla e sbarazzarvene peggio €. A volte la smet-
te, e allora: “E finita, me ne sono liberato”. Ma poi ricomincia: “Oh
no! Credevo che fosse finita!” Percio, dovesse pure smettere e rico-
minciare mille volte, prendetela come viene. Con l’atteggiamento
di chi fa un passo alla volta. Quando vi mettete nell’ordine di idee
di avere tutta la pazienza del mondo per stare con le condizioni del
momento, potete lasciarle cessare. Il risultato del permettere alle
cose di cessare e che si comincia a sperimentare un senso di libe-
razione, perché ci si rende conto di non portarsi piu appresso le
solite cose. Quello che un tempo vi faceva arrabbiare, ora, con
vostra sorpresa, non vi infastidisce piu di tanto. Cominciate a sen-
tirvi a vostro agio in situazioni che prima vi mettevano regolar-
mente a disagio, perché adesso permettete alle cose di cessare,
invece di tenervele strette ricreando cosi paure e ansie. Anche il
disagio di chi vi circonda non vi influenza. Non reagite piu al disa-
gio degli altri irrigidendovi a vostra volta. E Peffetto del lasciar
andare e consentire alle cose di cessare.

Dunque l’idea generale & conservare questo stato di vigilan-
za interiore, notando i contenuti che tendono a emergere ossessi-
vamente. Se tendono a ripresentarsi puntualmente, ¢ segno eviden-
te di attaccamento, nella forma o di avversione o di infatuazione.
Quindi potete cominciare a prendere coscienza dell’attaccamento,
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invece di tentare di eliminarlo. Una volta che I’avete capito e siete
in grado lasciar andare potete rivolgervi al silenzio della mente,
perché non ha senso fare altro. Non ha senso afferrarsi o aggrap-
parsi alle condizioni piu del necessario. Lasciatele cessare. Quando
reagiamo ai contenuti che emergono, inneschiamo un circolo
vizioso abituale. Un’abitudine & qualcosa di circolare che tende a
perpetuarsi, che non ha modo di cessare. Ma se mollate la presa e
lasciate le cose a se stesse, quello che sorge cessa. Non diventa un
circolo vizioso.

Dunque il vuoto non ¢ sbarazzarsi di tutto; non & un annulla-
mento totale ma infinita potenzialita creativa che appare e scompa-
re senza che voi ne restiate ingannati. I’idea di me stesso in quanto
creatore, dei miei talenti artistici, della mia espressione personale,
€ una fissazione incredibilmente egocentrica, vi pare? “Ecco cosa
ho fatto, & opera mia”. E gli altri: “Ma che talento straordinario, un
vero genio!”. Eppure tanta della cosiddetta arte creativa non e che
il rigurgito delle paure e dei desideri dell’autore. Non & veramente
creativa: e riproduttiva. Non scaturisce da una mente vuota, ma da
un io che non ha un reale messaggio da dare se non il suo contenu-
to di morte e di egoismo. In una prospettiva universale il suo unico
messaggio e: “Guardatemi!”, in quanto persona, in quanto “io”.
Eppure la mente vuota ha un infinito potenziale creativo. Non si
pensa di creare nulla; ma la creazione pud avvenire senza “io” e
senza nessuno che la faccia: accade.

Dunque lasciamo la creazione al Dhamma, invece di assu-
mercene la paternita. ’unico compito che ci spetta, la sola neces-
sitd per noi — sul piano convenzionale, come esseri umani, come
persone — ¢ lasciar andare, non attaccarci. Mollare la presa. Fare
il bene, non fare il male, essere consapevoli. Un messaggio molto
semplice.

Istruzioni 49



In conclusione

Nel mondo c’¢ bisogno di saggezza

Siamo qui accomunati da un unico interesse. Invece di essere un
gruppo di individui in cui ciascuno segue le proprie opinioni e i
propri punti di vista, stasera ci ritroviamo qui motivati dal comune
interesse per la pratica del Dhamma. Quando un cosi gran numero
di persone si trova riunito una domenica sera, si comincia a intra-
vedere il potenziale insito nell’esistenza umana, una societa basata
sul comune interesse per la verita. Nel Dhamma ci uniamo. Cid
che sorge passa, e cid che resta € pace. Sicché, quando cominciamo
ad abbandonare le abitudini e ’attaccamento ai fenomeni condizio-
nati cominciamo a riconoscere ’integrita e 'unita della mente.

E una riflessione molto importante per I’epoca in cui vivia-
mo, cosi segnata dai conflitti e dalle guerre che nascono quando
non si riesce ad andare d’accordo su nulla. I Cinesi contro i Russi,
gli Americani contro i Sovietici, e via di questo passo. Perché?
Qual’¢ il motivo del contrasto? Sono le rispettive percezioni del
mondo. “Questa & la mia terra e la voglio cosi. Voglio questa forma
di governo e questo sistema politico ed economico”, e via di questo
passo. Finché si arriva all’assassinio e alla tortura e perfino ad
annientare il paese che vorremmo liberare, a schiavizzare o mani-
polare il popolo che vorremmo libero. Perché? Perché non com-
prendiamo la vera natura delle cose.

La via del Dhamma consiste nell’osservare la natura e armo-
nizzare la nostra vita con le forze naturali. Nella civilta europea
siamo ben lontani dal guardare il mondo in questi termini. Lo
abbiamo idealizzato. Se tutto andasse secondo i nostri ideali,
dovrebbe essere in un certo modo. E quando ci attacchiamo agli
ideali finiamo col fare quello che abbiamo fatto al nostro pianeta,
inquinato e trascinato sull’orlo della distruzione totale perché non
comprendiamo i limiti che ci impone la vita sulla terra. Sicché, da
questo punto di vista, a volte ci tocca imparare la dura lezione
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facendo errori e combinando un sacco di guai. Auspicabilmente,
non € una situazione irreparabile.

Ora, in questo monastero i monaci e le monache praticano il
Dhamma con diligenza. Per tutto il mese di gennaio non parliamo
neppure, ma dedichiamo le nostre vite e offriamo i meriti della
nostra pratica per il bene di tutti gli esseri senzienti. L’intero mese
¢ una preghiera incessante, un’offerta di questa comunita per il
bene di tutti gli esseri senzienti. E un periodo interamente dedicato
alla ricerca della verita, a osservare e ascoltare e guardare le cose
cosi come sono; un periodo in cui ci si astiene dall’indulgere alle
abitudini e agli stati d’animo egocentrici, rinunciando a tutto que-
sto per il bene degli esseri viventi. E una testimonianza offerta a
tutti perché riflettano sulla dedizione e il sacrificio che il cammino
verso la verita comportano. E un invito a realizzare la verita nella
propria vita, invece di vivere in modo meccanico e abitudinario
assecondando le condizioni del momento. E una riflessione per gli
altri. Abbandonare i comportamenti immorali, egoistici o violenti
per essere persone che aspirano alla virtl, alla generosita, alla
moralita e all’azione compassionevole nel mondo. Se non facciamo
questo, allora la nostra situazione ¢ assolutamente senza speranza.
Tanto varrebbe che facessero saltare per aria tutto, perché se nes-
suno & disposto a usare la propria vita per qualcosa di piu che il
proprio egoismo, & tutto inutile.

Questo paese € un paese generoso e benevolo, ma noi lo
diamo per scontato e lo sfruttiamo per quel che ne possiamo rica-
vare. Non pensiamo granché a quel che potremmo offrirgli.
Esigiamo molto, vogliamo che il governo ci risolva tutti i problemi
salvo poi criticarlo se non ci riesce. Ai nostri giorni vediamo indivi-
dui egoisti che vivono a modo loro, senza riflettere saggiamente e
adottare uno stile di vita vantaggioso per la collettivita nel suo
insieme. In quanto esseri umani possiamo fare della nostra vita
una grande benedizione, o diventare un cancro del pianeta, sfrut-

tando le risorse della terra per il nostro personale guadagno e
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accaparrando il piu possibile per “me” e per il “mio”.

Nella pratica del Dhamma il senso del me e del mio comincia
a sbhiadire, quel senso dell’io-mio in quanto piccola creatura seduta
qui che ha una bocca e deve mangiare. Se non faccio altro che
seguire i desideri del mio corpo e le mie emozioni, non saro che
una piccola creatura avida ed egoista. Ma quando rifletto sulla
natura della mia condizione fisica e su come puo essere usata abil-
mente in questo spazio di vita per il bene di tutti, allora questo
stesso essere diventa una benedizione. (Ma non ¢ che si pensa
“sono una benedizione”; attaccarsi all’idea di essere una benedi-
zione e un’altra forma di orgoglio!). Sicché si tratta di vivere giorno
per giorno in modo da esprimere gioia, compassione, gentilezza
attraverso la propria vita, o quanto meno in modo tale da non cau-
sare inutile confusione e dolore. Il minimo che possiamo fare e
osservare i cinque precetti3 affinché il nostro corpo e le nostre
parole non divengano strumento di violenza, crudelta e sfrutta-
mento nei confronti del pianeta. Vi sto forse chiedendo troppo? E
irrealistico rinunciare a fare semplicemente quel che mi pare al
momento allo scopo di essere almeno un pochino piu attento e
responsabile in cio che faccio e che dico? Tutti possiamo cercare di
essere d’aiuto, essere generosi e gentili e rispettosi nei confronti
degli altri esseri con cui ci troviamo a condividere il pianeta. Tutti
possiamo interrogarci con saggezza per arrivare a comprendere le
limitazioni a cui siamo sottoposti, in modo da non farci pit ingan-
nare dal mondo sensoriale. Ecco perché meditiamo. Per un mona-
co o una monaca e uno stile di vita, un sacrificio dei nostri desideri
e capricci particolari per il bene della comunita, del Sangha.

Se mi metto a pensare a me stesso e a cosa voglio io, e facile
che mi dimentichi di voi, perché cio che voglio io in un dato
momento pud non andare bene per tutti quanti gli altri. Ma quando
prendo come guida il mio rifugio nel Sangha, allora il benessere
del Sangha € la mia gioia e posso rinunciare ai miei capricci per il

bene del Sangha. Ecco perché i monaci e le monache si rasano la
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testa e vivono sotto la disciplina stabilita dal Buddha. E un modo
per educarsi al lasciare andare I’io come modo di vivere: un modo
di vivere in cui vergogna, senso di colpa e paura non hanno piu
ragione di essere. Si perde la sensazione di un’individualita aggres-
siva, perché non si ¢ piu tesi a considerarsi indipendenti dal resto o
a dominare, ma a vivere in armonia per il bene di tutti gli esseri,
piuttosto che per il proprio bene.

La comunita dei laici ha I'opportunita di partecipare a que-
sto. I monaci e le monache dipendono dai laici per il loro sostenta-
mento, quindi € importante per la comunita dei laici assumersene
la responsabilita. E un modo di uscire dai vostri problemi e dalle
vostre preoccupazioni particolari, perché quando vi date il tempo
di venire qui per donare, per aiutare, per praticare la meditazione
e ascoltare il Dhamma, ci ritroviamo insieme nell’unita della
verita. Possiamo essere qui insieme senza invidia, gelosia, paura,
dubbio, avidita o desiderio grazie alla nostra inclinazione verso la
ricerca della verita. Fate che sia questa I’intenzione portante della
vostra vita, non sprecatela inseguendo mete senza valore!

Questa verita si pud chiamare in molti modi. Le religioni si
sforzano di comunicarla con certi mezzi — attraverso concetti e
dottrine — ma noi abbiamo dimenticato che cos’e¢ la religione. In
questi ultimi secoli la nostra societa ha visto il predominio della
scienza materialistica, del pensiero razionale e dell’idealismo basa-
to sulla nostra capacita di concepire sistemi economici e politici;
eppure non riusciamo a farli funzionare, & vero? Non riusciamo a
creare una vera democrazia, 0 un vero comunismo o un vero socia-
lismo; non riusciamo a crearli perché siamo ancora illusi dal senso
dell’io. Percio tutto naufraga nella tirannide e nell’egoismo, nella
paura e nel sospetto. Sicché I’attuale situazione mondiale & il risul-
tato del non aver compreso la realta delle cose, e d’altro canto &
un’occasione per ciascuno di noi, se veramente siamo interessati a
capire cosa si puo fare, per fare della nostra vita qualcosa che ha
valore. Ora, in che modo possiamo farlo?
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Per prima cosa bisogna prendere atto delle motivazioni e
inclinazioni egocentriche dovute al’limmaturita emotiva, per poter-
le conoscere ed essere in grado di lasciarle andare; aprire la mente
alle cose cosi come sono, essere vigili. La nostra pratica di
anapanasati & un inizio, no? Non & un’ennesima abitudine o un
passatempo che coltiviamo per tenerci occupati, ma un mezzo per
sforzarci di osservare, di concentrarci ed essere con la realta del
respiro. In alternativa si potrebbe passare un sacco di tempo
davanti alla televisione, al bar o impegnati in attivita non molto
salutari; in un certo senso sembra piu importante che passare del
tempo stando seduti a osservare il respiro, vero? Guardate la tv e
vedete delle persone assassinate in Libano; sembra piu importante
che stare semplicemente seduti a guardare un’inspirazione e un’e-
spirazione. Ma questa ¢ la mente che non comprende la realta
delle cose; per cui siamo disposti a guardare delle ombre sullo
schermo e la miseria che passa attraverso uno schermo televisivo,
il dramma dell’avidita, dell’odio e della stupidita che si perpetua
nei modi piu inaccettabili. Non sarebbe molto piu sano dedicare
quel tempo a essere in contatto con il corpo cosi com’¢ adesso?
Sarebbe meglio nutrire rispetto per questo essere fisico qui, e
imparare a non sfruttarlo, a non abusarne, per poi prendercela con
lui quando non ci da la felicita desiderata.

In monastero non abbiamo il televisore perché dedichiamo
la nostra vita a fare cose piu utili, come osservare il nostro respiro
e camminare avanti e indietro su un sentiero nella foresta. I vicini
pensano che siamo matti. Tutti i giorni vedono uscire gente avvolta
in coperte che cammina su e giu. “Ma che fanno? Saranno mica
matti!” Un paio di settimane fa c’é stata una battuta di caccia qui da
noi. Mute di cani sguinzagliate dietro alle volpi della nostra foresta
(cosa veramente utile e benefica per tutti gli esseri senzienti!).
Sessanta cani e tutti quegli adulti alle calcagna di una povera vol-
picella! Ma non sarebbe meglio passare il tempo a camminare
avanti e indietro per la foresta? Meglio per la volpe, per i cani, per
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Hammer Wood e per i cacciatori. Ma nel West Sussex si pensa che
sia normale. Loro sono i normali e noi i pazzi. Quando osserviamo
il nostro respiro e passeggiamo avanti e indietro per la foresta, se
non altro non terrorizziamo le volpi! Come vi sentireste voi ad
essere inseguiti da sessanta cani? Immaginate in che stato sarebbe
il vostro cuore se aveste sessanta cani alla calcagna e della gente a
cavallo che ve li aizza contro! E una cosa molto brutta, se appena
appena ci si pensa. Eppure da queste parti lo si considera normale,
o perfino desiderabile. Dato che non ci si da la pena di riflettere, si
pud diventare vittime dell’abitudine, schiavi del desiderio e delle
abitudini. Se analizzassimo in cosa consiste effettivamente la cac-
cia alla volpe, ce ne asterremmo. Chiunque abbia un minimo di
intelligenza e consideri seriamente la questione non sente il desi-
derio di farlo. Invece, cose semplici come camminare su e giu per
un sentiero e osservare il respiro ci permettono di cominciare a
essere piu consapevoli e molto piu sensibili. La verita comincia a
rivelarcisi attraverso queste nostre pratiche semplici e apparente-
mente insignificanti. Come del resto avviene quando osserviamo i
cinque precetti, che sono una fonte di felicita per il mondo.
Quando cominciate a riflettere sulla realta delle cose e
ripensate a una circostanza in cui la vostra vita e stata seriamente
in pericolo, sapete quanto sia orribile. E un’esperienza assoluta-
mente spaventosa. Chi ha avuto modo di rifletterci, non ha la mini-
ma voglia di sottoporre intenzionalmente un’altra creatura alla
stessa esperienza. In nessuna circostanza potrebbe far patire a un
altro un simile terrore. Diversamente, penserete che le volpi non
hanno importanza, o che i pesci non hanno importanza. Esistono
solo per il mio piacere, un passatempo per la domenica pomerig-
gio. Ricordo una donna che venne a trovarmi ed era molto seccata
che fossimo noi i nuovi proprietari del laghetto di Hammer Wood*.
Diceva: “Vede, € che mi rilassa tanto; non vengo qui per pescare,
solo perché stare qui mi rilassa”. Andava a pesca tutte le domeni-
che solo per rilassarsi. A me pareva in buona salute, perfino un po’
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rotondetta, non faceva certo la fame. Non aveva bisogno di pescare
per vivere. Le risposi: “Be, allora potrebbe - dato che non ha biso-
gno di pescare per vivere, ha abbastanza soldi, spero, per comprar-
si il pesce - quando compreremo il lago potrebbe venire qui a
meditare. Non & necessario pescare”. Ma lei non voleva meditare!
Passd a lamentarsi dei conigli che le mangiavano i cavoli, per cui
aveva dovuto ricorrere a ogni sorta di trappole mortali per dissua-
derli. Questa donna non riflette mai su nulla. Lesina i cavoli ai
conigli, ma lei pud benissimo comprarserli al mercato. I conigli no.
I conigli devono arrangiarsi a mangiare i cavoli di qualcun altro.
Pero lei non si € mai aperta a considerare la realta delle cose, o cio
che ¢ veramente gentile e benevolo. Non direi che ¢ una persona
crudele o insensibile, solo una borghese ignorante che non ha mai
riflettuto sulla natura o compreso il modo di essere del Dhamma.
Quindi lei crede che i cavoli siano 1i per lei e non per i conigli, e
che i pesci esistano solo perché lei possa trascorrere una domenica
tranquilla divertendosi a torturarli.

Ora, questa capacita di riflettere e osservare ¢ esattamente
cio che intende il Buddha quando parla di liberarsi dalla cieca
dipendenza dalle abitudini e dalle convenzioni. E una via per libe-
rare il nostro essere dall’illusione della condizione sensoriale,
attraverso la saggia riflessione sulle cose cosi come sono. Comin-
ciamo a osservare noi stessi, il desiderio o I’avversione, ’opacita o
Pottusita della mente. Non facciamo preferenze, non cerchiamo di
creare le condizioni ottimali per il nostro piacere personale, ma
siamo disposti a tollerare anche le situazioni piu spiacevoli o dolo-
rose allo scopo di comprenderle per quelle che sono, ed essere in
grado di lasciar andare. Cominciamo a liberarci dalla tendenza a
fuggire da cido che non ci piace. Cominciamo anche a essere molto
piu attenti a come viviamo. Quando si vedono i fatti con chiarezza,
viene proprio voglia di essere molto, molto scrupolosi in cid che si
fa e si dice. Non si ha nessuna intenzione di vivere alle spese di
altre creature. Non si pensa che la propria vita sia molto piu impor-
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tante della vita di chiunque altro. Si comincia a percepire la
liberta e la leggerezza del vivere in armonia con la natura, al posto
della pesantezza dello sfruttare la natura per il proprio tornaconto.
Quando aprite la mente alla verita, vi accorgete che non c’¢ nulla
da temere. Cio che sorge passa, cid0 che nasce muore e non ¢ il sé;
quindi la sensazione di essere prigionieri dell’identificazione con
questo corpo umano sfuma. Non ci vediamo come entita isolate e
alienate sperdute in un universo misterioso e inquietante. Non ci
sentiamo piu sopraffatti, alla ricerca di un angolino a cui aggrap-
parci per sentirci sicuri, perché siamo in pace con 'universo.
Siamo tutt’uno con la verita.
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I rifugi e i precetti

“Prendere rifugio” e osservare i cinque precetti definisce una
persona come un praticante buddhista.

La presa di rifugio ci offre una prospettiva di fondo sulla vita
riferendo la nostra condotta e la nostra comprensione alle qualita
del Buddha (saggezza), Dhamma (verita) e Sangha (virtu). I pre-
cetti inoltre incoraggiano la riflessione e I’assunzione di responsa-
bilita nelle proprie azioni.

Tradizionalmente, i Rifugi e i Precetti si possono richiedere
formalmente a un bhikkhu o a una monaca, secondo la formula

seguente:

Il laico si inchina tre volte, e con le mani in anjali> recita

quanto segue:

MAYAM/AHAM BHANTE (4YYE) TI-SARANENA SAHA PANCA

SILANI YACAMA/YACAMI

Noi/lo, venerabile signore (o sorella), chiedo/chiediamo i Tre Rifugi

e i Cinque Precetti

DUTIYAMPI MAYAM/AHAM BHANTE (AYYE) ...
Per la seconda volta, noi/io...

TATIYAMPI MAYAM/AHAM BHANTE (AYYE) ...
Per la terza volta, noi/io...
Poi il monaco o la monaca recita il verso seguente tre volte, e

il laico ripete tre volte dopo di lui/lei.

NAMO TASSA BHAGAVATO ARAHATO SAMMASAMBUDDHASSA

Rendo omaggio al Beato, al Nobile, perfettamente risvegliato.
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Il monaco o la monaca recita quanto segue un verso alla

volta, e il laico ripete dopo di lui/lei:

BUDDHAM SARANAM GACCHAMI

Prendo rifugio nel Buddha

DHAMMAM SARANAM GACCHAMI

Prendo rifugio nel Dhamma

SANGHAM SARANAM GACCHAMI

Prendo rifugio nel Sangha

DUTIYAMPI BUDDHAM SARANAM GACCHAMI

Per la seconda volta prendo rifugio nel Buddha
DUTIYAMPI DHAMMAM SARANAM GACCHAMI

Per la seconda volta prendo rifugio nel Dhamma
DUTIYAMPI SANGHAM SARANAM GACCHAMI

Per la seconda volta prendo rifugio nel Sangha
TATIYAMPI BUDDHAM SARANAM GACCHAMI

Per la terza volta prendo rifugio nel Buddha
TATIYAMPI DHAMMAM SARANAM GACCHAMI

Per la terza volta prendo rifugio nel Dhamma
TATIYAMPI SANGHAM SARANAM GACCHAMI

Per la terza volta prendo rifugio nel Sangha

Quindi il monaco o la monaca dice:

TISARANA - GAMANAM NITTHITAM

La presa dei Tre Rifugi e completa.

Il laico risponde:

AMA, BHANTE (AYYE)

Si, venerabile signore (sorella).
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Poi il monaco o la monaca recita i precetti uno dopo ’altro, e

il laico ripete dopo di lui/lei:

1. PANATIPATA VERAMANI SIKKHAPADAM SAMADIYAMI

1. Prendo il precetto di astenermi dal distruggere qualunque creatu-
ra vivente.

2. ADINNADANA VERAMANI SIKKHAPADAM SAMADIYAMI

2. Prendo il precetto di astenermi dal prendere cio che non é stato
dato liberamente.

3. KAMESU MICCHACARA VERAMANI SIKKHAPADAM SAMADIYAMI

3. Prendo il precetto di astenermi da una cattiva condotta sessuale.

4. MUSAVADA VERAMANI SIKKHAPADAM SAMADIYAMI

4. Prendo il precetto di astenermi da un linguaggio scorretto.

5. SURA-MERAYA-MAJJA-PAMADATTHANA VERAMANI SIKKHAPADAM SAMADIYAMI

5. Prendo il precetto di astenermi da bevande intossicanti o da dro-

ghe che alterano la mente.

In conclusione il monaco o la monaca dice:

IMANI PANCA SIKKHAPADANI

Questi cinque precetti

SILENA SUGATIM YANTI

Hanno la moralita come veicolo di felicita
SILENA BHOGASAMPADA

Hanna la moralita come veicolo di benessere
SILENA NIBBUTIM YANTI

Hanno la moralita come veicolo di liberazione
TASMA SILAM VISODHAYE

Sia dunque resa pura la condotta morale.

I1 laico si inchina tre volte al monaco o alla monaca.
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Note

1. Il pali & la lingua in cui & redatta la versione piu antica del
Canone buddhista.

2. Ossia: rupa, (forma, il corpo), vedana (sensazioni), sanna
(percezione), sankhara (formazioni mentali), vififiana (coscienza
sensoriale). Le cinque categorie che secondo il Buddha costituisco-
no ’essere umano.

3. I cinque precetti (vedi I rifugi e i precetti) sono alla base del
comportamento morale condiviso da ogni praticante buddhista.

4. Essendo parte di un monastero buddhista, tanto la foresta
che il lago sono diventate zone protette.

5. Gesto di saluto, omaggio e rispetto, in cui si tengono le mani
giunte in posizione verticale vicino al petto.

2o IR RPFER (e 0P risANT P LLE @

With bad advisors forever left behind,
From paths of evil he departs for eternity,
Soon to see the Buddha of Limitless Light

And perfect Samantabhadra’s Supreme Vows.

The supreme and endless blessings of Samantabhadra’s deeds,
I now universally transfer.
May every living being, drowning and adrift,
Soon return to the Land of Limitless Light!
~The Vows of Samantabhadra

I vow that when my life approaches its end,
All obstructions will be swept away;
I will see Amitabha Buddha,
And be born in his Land of Ultimate Bliss and Peace.

When reborn in the Western Land,
I will perfect and completely fulfill
Without exception these Great Vows,
To delight and benefit all beings.
~The Vows of Samantabhadra
Avatamsaka Sutra
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