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Một câu chuyện
“ th iên thần quét lá”
nhẹ nhàng

Q uý bạn đọc đang cầm trên tay quyển sách nhỏ 	
	    	 với những mẩu chuyện trải dài gần 130 	
		  trang được tác giả chia ra thành những 
chương ngắn: vừa dễ đọc, vừa có thể giúp độc giả hình 
dung câu chuyện sắp được đọc thông qua giọng kể nhẹ 
nhàng, chân thật.
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Có lẽ vì tác giả đã trải qua quá trình “quét lá” nơi cửa 
thiền ở nhiều tự viện với những nhân-duyên riêng, được 
sống cùng nhiều chú tiểu khác nên đã góp nhặt được những 
câu chuyện gọi là truyện nhưng thực chất là đời thật. Chỉ 
cần ngồi chép ra như một cách kể lại một phần đời mình 
trong quãng thời gian thực tập làm một bậc xuất sĩ với hình 
tướng “khu ô Sa-di”.

Ở cửa thiền hay nơi thế tục của cõi Ta-bà cũng đều có 
những điều thử thách, người tu thì càng cần có thử thách 
để rèn giũa nội tâm mình. Người còn tiếp tục khoác huỳnh 
y để đi tiếp hành trình chuyển hóa nội tâm (tự độ) và giúp 
người cùng chuyển hóa (độ tha) là cả một sự nỗ lực, vừa 
trên phương diện tu lẫn học.

Tác giả hiện là một tu sĩ trẻ, đang tu học tại một môi 
trường quốc tế, nơi ngôi trường đào tạo Phật học danh 
tiếng của Thái Lan. Bước vào thế giới rộng lớn hơn, được 
tiếp xúc với nhiều tu sĩ ở các nước, thông qua chuyện tiểu 
Pháp Đăng - nhà sư trẻ trăn trở về giá trị của việc học Phật 
cũng như công tác giáo dục Phật giáo để các chú tiểu có tư 
lương vào đạo cũng như hành đạo sau này.

Là Phật tử, hẳn ai cũng nhớ “Tứ bất khả khinh” (bốn 
điều không nên khinh thường) mà Đức Phật đã dạy cho 
vua Ba-tư-nặc trong lần đầu tiên khi vua yết kiến Ngài. 
Bốn điều không nên xem thường ấy là: một vị vương tử bé, 
một con rắn con, một đốm lửa nhỏ và một vị tu sĩ nhỏ tuổi.

Theo đó, vị vương tử tuy còn bé nhưng cũng có vương 
tính của một vị vua. Một con rắn độc tuy nhỏ bằng chiếc 
đũa, nhưng nó có thể cắn chết người trong chốc lát. Một 
đốm lửa nhỏ có thể làm thiêu rụi cả một khu rừng hay một 
thành phố lớn.
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Không nên xem thường vị tu sĩ nhỏ tuổi vì tuy tuổi còn 
nhỏ nhưng hạt giống Phật đã được nảy mầm, vị ấy sẽ là 
một vị Phật trong tương lai. Và không bao lâu nữa trong 
đời hiện tại, vị tu sĩ trẻ đó sẽ là tấm gương sáng về đức 
hạnh, là người mô phạm, là vị thầy có trí đức vẹn toàn 
đáng để cho mọi người nương theo tu học. Chính vì thế mà 
chúng ta không được phép khinh thường.

Mong rằng, khi đọc tác phẩm mới này của tác giả - sư 
Giác Minh Luật - bạn đọc biết thêm về những niềm vui, nỗi 
buồn (đương nhiên) của những chú tiểu học tu ở chùa cùng 
gửi gắm của người dẫn chuyện. Đồng thời cũng là nhớ, chú 
tiểu Pháp Đăng nếu nỗ lực tu học đúng đắn, không bao lâu 
nữa trong đời hiện tại sẽ là tấm gương sáng về đức hạnh, là 
người mô phạm, là vị thầy có trí đức vẹn toàn...

LƯU ĐÌNH LONG
(Biên tập viên Báo Giác Ngộ)
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Lời tác g iả 

Q uyển sách cuộc đời của chú tiểu Pháp Đăng, 	
                       thay cho lời tâm sự, đồng cảm và sự sẻ  
	          chia của tôi muốn gởi đến những “thiên 
thần ba chóp” đang sống trong chốn già lam với những trải  
nghiệm đời thường thật thơ ngây, cho đến những ý nghĩ 
bồng bột nhưng mạnh mẽ, rồi lại lặng thầm ngồi khóc sau 
những thời kinh cho những suy nghĩ thầm kín lẫn ước 
mong xa vời về tương lai của chính cuộc đời mình. 
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Chú tiểu Pháp Đăng - hình ảnh của một chú tiểu Tăng 
“khác lạ” nhưng đầy chân thật, mang niềm tin và nghị lực 
phi thường với mong muốn vươn lên thay đổi số phận đời 
mình trong cuộc đấu tranh tư tưởng ở tuổi mới lớn, giữa 
đúng - sai, được - mất mà đã đánh đổi bằng nước mắt và 
đau thương cho cuộc hành trình khám phá bản thân và vượt 
ra mọi lề lối của xã hội. 

Điều mà tôi mong muốn nhất ở tác phẩm này khi những 
ai đã có duyên được cầm trên tay, xin hãy cùng tôi là cánh 
tay nối dài để mang đến tận nơi trao cho những chú tiểu 
đang sống ở chùa như một món quà tinh thần để hình ảnh 
của chú tiểu Pháp Đăng (nhân vật trong câu chuyện) được 
làm người bạn tri kỷ, đồng cảm cho những lúc cô đơn và 
nỗi niềm thầm kín của các chú. 

Và thông điệp quan trọng mà tôi muốn nhắn gởi cuối 
cùng ở quyển sách này là vai trò quan trọng trong việc giáo 
dục Phật giáo để các chú tiểu được đến trường, được đi học 
và được trở thành những vị thầy tiếp nối và hoằng truyền 
Phật pháp ở mai sau. 

“Vượt thoát bóng đêm thì bình minh tự nhiên xuất hiện”. 

GIÁC MINH LUẬT 
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CHƯƠNG I: 



11 

CHÚ TIỂU PHÁP ĐĂNG

Một thời 

K ết quả đẹp của một cuộc tình đầy chông gai khi 	
		  dừng lại ở phân đoạn cô dâu tung đóa hoa 	
		  cẩm tú cầu trong buổi lễ thành hôn hay một 
cậu sinh viên nghèo vượt khó được khoác trên mình bộ 
áo cử nhân tung cao chiếc nón tân khoa để đánh dấu bước 
ngoặt cuộc đời ở những phút cuối cùng trong buổi lễ.

Nếu dừng lại ở những phút giây thiêng liêng này sẽ làm 
cho hình ảnh được lưu giữ lại ở những thời khắc đẹp nhất 
của cuộc đời. Điều này người ta thường nhìn thấy trong 
những bộ phim truyền hình dài tập nhằm mang đến những 
phút giây thở phào nhẹ nhõm khi nhận được lời phán quyết 
cuối cùng của khán giả: “kết thúc có hậu”.
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Còn khi ta kể tiếp câu chuyện thì có thể là hình ảnh của 
một cuộc tình đỗ vỡ do những mâu thuẫn cá nhân đầy bế 
tắc, hay một cậu thanh niên đại học thất nghiệp bất lực 
nhìn mẹ đau bệnh mà không tiền cứu chữa, điều mà chẳng 
ai muốn bao giờ khi bỏ công theo dõi cho những bộ phim 
dài tập. 

Nhưng đã là cuộc đời thật, thì những nhân vật bị buộc 
phải chấp nhận đóng tiếp ở những phân đoạn khó khi phải 
thay đổi cảm xúc liên tục từ nụ cười, nước mắt, bế tắc, khổ 
đau cho đến kêu gào trong vô vọng và như thế, đôi khi kết 
thúc lại không có hậu như ta từng dự đoán.

Ta có đâu đạo diễn để trách, để hờn và để “đổ thừa”, vấn 
đề còn lại là phải chấp nhận để diễn tiếp cho tròn vai mà 
chưa hề biết được kịch bản của vai tuồng mình đang đóng. 
Cho đến một ngày, chính ta phải tự ta thán rằng: “Ôi thôi! 
Đời ta phung phí cho những cơn sầu”.

Cũng như câu chuyện đời của chú tiểu Pháp Đăng được 
thể hiện qua từng phân đoạn của tập truyện từ sự nhút nhát, 
buồn tủi, ưu tư cho đến những cảm xúc mạnh mẽ, cao trào 
và muốn làm khác cho sự khởi đầu đầy thầm kín của đứa 
con nít đang tập làm người lớn. 

Để rồi, sau một quá trình chuyển hóa thì cũng chính từ 
những thửa phân được thải ra từ những chú chim hoang kia 
được rơi lại trên những cành cây lớn, tảng đá to hay những 
bức tường đầy bê-tông cốt thép mà vẫn còn đủ sức để vươn 
lên và sống dậy để trở thành những cội bồ-đề vững chắc 
trăm năm.
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Tìm mẹ 
M ấy tháng nay, chú Pháp Đăng lúc nào cũng ngồi 

một mình trầm tư ngay gốc cây sa-la ở phía trước chùa sau 
những thời kinh Tịnh độ. 

Mấy chú trong chùa thì cứ đàm tiếu và truyền tai nhau: 
“Pháp Đăng bị tự kỷ mấy chú ơi”. 

Mặc cho những lời đàm tiếu thế nào, thì cứ sau mỗi thời 
kinh cầu nguyện thì chú lại chạy thẳng ra gốc cây mà ngồi 
một mình với vẻ mặt u buồn, nhìn về một phương trời xa 
xăm nào đó, đôi lúc lại tự cười với nụ cười khiêm tốn và tế 
nhị một mình để cố không cho ai nhìn thấy. 
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Chú Pháp Đăng so với các chú lớn thì thuộc hàng sư em 
nên phải ngồi kế sau cùng trước chú Pháp Bảo một bậc, vì 
Pháp Bảo được vào chùa và nhập chúng sau hai tháng. 

Pháp Đăng nhờ nước da ngăm đen, khuôn mặt sáng, 
đôi mắt to và chân mày rậm... nên thoáng nhìn ai cũng 
quý chú và đặt cho chú biệt hiệu “chú thỏ trắng có bộ  
lông đen”. 

Mỗi lần muốn trêu Pháp Đăng, thì các chú cứ tụm năm 
tụm bảy mà la to: “Ơi, chú thỏ trắng có bộ lông đen” rồi lại 
ùa cười trong niềm phấn khởi. 

Pháp Đăng đôi lúc cũng cười theo để các chú được vui, 
nhưng đôi lúc thì tỏ vẻ hơi “nghiêm nghị” lẫn một chút 
hờn để mấy chú không lấy đà mà trêu chọc tiếp khi ở chốn 
đông người. 

Mấy nay, lần nào tụng kinh Vu lan vào thời công phu 
chiều, Pháp Đăng cũng khóc, đôi lúc khóc thút thít như 
đứa con nít thiếu đi bầu sữa mẹ. 

Nhất là khi tụng tới đoạn: 
“Mục Liên thấy vậy bi ai 
Biết mẹ đói khát ai hoài tình thâm 
Lo phẩm vật đem dâng từ mẫu 
Ðặng đỡ lòng cực khổ bấy lâu 
Thấy cơm, mẹ rất lo âu 
Tay tả che đậy, hữu hầu bốc ăn. 
Lòng bỏn xẻn tiền căn chưa dứt 
Sợ chúng ma cướp giựt của bà 
Cơm đưa chưa tới miệng đà 
Hóa thành than lửa, nuốt mà đặng đâu. 
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Thấy như vậy âu sầu thê thảm 
Mục Kiền Liên bi cảm xót thương 
Mau mau về đến giảng đường 
Bạch cùng sư phụ tìm phương giải nàn. 

(Kinh Vu lan) 
Thấy Pháp Đăng khóc, chú Pháp Bảo lại ngồi sau vuốt 

lưng an ủi và thủ thỉ vào tai ra hiệu ngượng ngùng khi các 
chú tiểu chung quanh đang nhìn Pháp Đăng một cách chằm 
chằm, có chú cười khúc khích, có chú thương và đồng cảm 
nên cũng khóc theo. 

Hễ hết thời kinh, thì Pháp Đăng lại chạy thẳng một 
mạch ra gốc sa-la và cứ ngồi im đó mà tiếp tục trầm tư với 
vẻ mặt u buồn, đầy tâm trạng. 

Pháp Bảo đã nhiều lần ra ngồi an ủi và hỏi thăm nhưng 
chú cứ một mực im lặng mà bảo: 

- Huynh không có sao đâu!
Mỗi lúc như thế Pháp Bảo cũng chỉ ngồi một bên và im 

lặng như một sự lắng nghe sâu sắc trong sự đồng cảm với 
người sư huynh “mít ướt” và đầy nội tâm của mình. 

Mấy ngày qua, thầy trụ trì đi vắng. Mấy chú trong chùa 
lại rủ nhau đi tắm suối ngay ở phía cuối con đường làng và 
đi thêm một đoạn vào sâu trong núi. 

Đúng thật “Vắng chủ nhà, gà mọc đuôi tôm” là đây. 
Chú nào cũng đã bị thầy trụ trì phạt quỳ hương đến hơn 
chục lần mà vẫn không chừa cái tật “anh hùng tí hon”, đầu 
đội trời chân đạp đất hiên ngang mà tiến về phía trước với 
niềm tin vào số phận đặt đâu ta ngồi đó. 

Vậy đó, nhưng mỗi lần bị phạt quỳ nhang là các chú 
xúm nhau lại mà thổi đến hụt hơi. 
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- Pháp Đăng ơi! Mấy chú rủ đi tắm suối kìa, Pháp Bảo 
kêu to.

- Thôi! Đệ và mấy sư huynh đi đi, để Pháp Đăng ở lại 
còn có người công phu tối nay chứ! Nhớ mang về cho ít 
trái dâu rừng là được, để trả công cho người hy sinh ở lại 
nha. Vừa nói mà Pháp Đăng vừa cười tít mắt. 

- Vậy thôi! Đệ cũng ở lại để tụng kinh với huynh tối nay 
cho ấm cúng. Pháp Bảo nói nhè nhẹ nhưng với tâm trạng 
đầy luyến tiếc. 

Boong! Boong! Boong! 
Tiếng đại hồng chung vang lên để bắt đầu cho thời công 

phu chiều. 
Với cái giọng líu lo như chú chim non vừa mới tập hót, 

Pháp Bảo trong bộ trang phục áo dài nâu, vừa rộng vừa dài 
đến nỗi phủ hết dưới chân và chạm tới nền nhà. 

Vừa đánh chuông, chú vừa đọc to: 
- Hồng chung sơ khấu/ Bảo kệ cao âm/ Thượng thông 

thiên đường/ Hạ triệt địa phủ. 
Nam mô U Minh giáo chủ, Cứu khổ bổn tôn, Cứu bạt 

minh đồ, Đại nguyện Địa Tạng Vương Bồ-tát Ma-ha-tát. 
Rồi chú đọc tiếp bài kệ: 
“Nguyện thử chung thanh siêu pháp giới
Thiết vi u ám tất giai văn
Văn trần thanh tịnh chứng viên thông
Nhất thiết chúng sinh thành chính giác. 
Văn chung thanh phiền não khinh
Trí tuệ trưởng Bồ-đề sinh,
Ly địa ngục xuất hỏa khanh
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Nguyện thành Phật độ chúng sanh”.
Chú nhắm mắt, đứng thẳng và đọc to với mức độ 

“phiêu” đến nỗi mà hễ khi nhìn vào là chú Pháp Đăng chỉ 
biết đứng cười thút thít. 

- Sư huynh Pháp Đăng, tối nay huynh đệ mình tụng kinh 
Báo hiếu phụ mẫu trọng ân nha. Chú Pháp Bảo kiến nghị. 

- Ừ ! Cũng được. 
Hai chú bắt đầu nghi thức khai chuông mõ một cách 

nhịp nhàng, do Pháp Đăng là sư huynh nên được đại diện 
quỳ chính giữa niêm hương bạch Phật. Còn chú Pháp 
Bảo thì đứng kế bên để chờ sư huynh đọc xong bài kệ thì 
tiếp hương để cắm vào lư. Cứ thế hai chú cứ thay nhau  
đọc tụng. 

Một hồi thì Pháp Đăng im lặng. Thoáng nhìn qua, Pháp 
Bảo đã thấy Pháp Đăng khóc ròng với những giọt lệ từ từ 
rơi ra thấm vào chiếc áo dài đang mặc, còn Pháp Bảo thì 
cứ thế mà đọc to hơn để thay cho sư huynh:

“Mẹ sanh con cưu mang mười tháng
Cực khổ dường gánh nặng trên vai
Uống ăn chẳng đặng vì thai
Cho nên thân thể hình hài kém suy,
Khi sanh sản hiểm nguy chi xiết
Sanh đặng rồi tinh huyết dầm dề
Ví như thọc huyết trâu dê
Nhất sanh thập tử nhiều bề gian nan,
Con còn nhỏ phải lo chăm sóc
Ăn đắng cay, bùi ngọt phần con,
Phải tắm phải giặt rửa trôn
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Biết rằng dơ dáy mẹ không ngại gì,
Nằm phía ướt, con nằm phía ráo
Sợ cho con ướt áo ướt chăn,
Hoặc khi ghẻ chóc khắp thân
Ắt con phải chịu trăm phần thảm thương,
Trọn ba năm bú nương sữa mẹ
Thân gầy mòn nào nệ với con”. 

(Kinh Báo hiếu phụ mẫu trọng ân) 
Vừa đọc Pháp Bảo cũng khóc theo. Chắc vì Pháp Bảo 

cũng nhớ mẹ như sư huynh mà lại cố nín để đọc tiếp  
bài kinh. 

Pháp Đăng đứng dậy xá Phật và chạy một mạch ra ngoài 
cây sa-la rồi khóc to như đứa con nít khi mẹ vắng nhà. 

Thấy thế, Pháp Bảo cũng dừng lại bài kinh để chạy theo 
sư huynh. 

Nhìn sư huynh Pháp Đăng khóc, Pháp Bảo cũng khóc 
theo với từng tiếng nấc nghẹn trong cổ họng, không nói 
nên lời. 

Pháp Bảo đến gần hơn và nắm tay sư huynh để ngồi 
xuống dưới gốc sa-la, vì sợ lỡ các chú về bắt gặp thì 
ngượng lắm. 

Pháp Bảo mở lời: 
- Sư huynh nè! Sao sư huynh lại nhớ mẹ vậy, lần nào 

tụng kinh huynh cũng khóc, huynh biết là huynh làm đệ 
cũng nhớ mẹ lắm không? 

Pháp Đăng im lặng và gạt đi dòng lệ với vẻ mặt trầm 
buồn khó tả. 

Một hồi Pháp Đăng nhìn sâu vào mắt sư đệ Pháp  
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Bảo nói: 
- Huynh giận và tự trách bản thân mình lắm, sao huynh 

không được như ngài Mục Kiền Liên để xuống địa ngục 
cứu mẹ hả đệ, huynh tệ lắm đúng không - huynh nhớ mẹ 
nhiều lắm đệ biết không! 

Pháp Đăng nói tiếp: 
- Mỗi đêm trước khi ngủ, huynh đều thầm xin Phật cho 

huynh được một lần, một lần thôi trở xuống địa ngục để 
được nhìn mặt mẹ như thế nào và cứu mẹ ra khỏi đọa đày 
như trong kinh Vu lan vậy - Nhưng không có lần nào mà 
Phật cho huynh đi cả, chắc Phật không có quan tâm và nhớ 
tới huynh đâu. Đúng không đệ? 

Pháp Bảo lấy chiếc áo tràng nâu đang mặc lau đi dòng 
nước mắt cho sư huynh Pháp Đăng và tự lau cho chính 
mình, rồi bảo: 

- Huynh nè! Đức Mục Kiền Liên là Thánh tăng đắc đạo 
thì mới đi xuống địa ngục cứu mẹ được chứ! Còn huynh 
đệ mình mới là chú tiểu thì làm sao mà xuống đó cứu  
mẹ được. 

Pháp Đăng trả lời: 
- Nhưng Phật giúp được mà, vì Phật là Đấng Giác ngộ 

- là Đức Đại từ nên Phật sẽ giúp được huynh. Huynh tin 
Phật sẽ giúp được huynh cứu mẹ. Vì huynh nhớ mẹ nhiều 
lắm đệ à! 

Pháp Bảo tiếp lời: 
- Nhưng huynh phải tu đắc đạo mới được, giống như chư 

Bồ-tát và các bậc Thánh tăng mà huynh đệ mình thường 
đọc tụng á! 

Pháp Bảo nói tiếp: 
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- Thôi đệ hứa với huynh, trong hai huynh đệ mình nếu 
sau này ai đắc đạo trước thì sẽ xuống địa ngục cứu mẹ 
huynh được không? Huynh nói mẹ huynh chờ đi, một ngày 
nào đó huynh đệ mình sẽ xuống cứu mẹ. 

Nhìn về phía xa xăm với vẻ trầm buồn, Pháp Bảo  
khóc nghẹn: 

- Đệ cũng muốn cứu mẹ của đệ nữa, huynh à! Đệ cũng 
nhớ mẹ nhiều lắm. 

Pháp Đăng vội lấy chiếc áo của mình để lau đi dòng 
nước mắt của Pháp Bảo và ôm chặt sư đệ vào lòng trong 
tình thương vô hạn, đầy ấm áp như trái tim của mẹ đang 
sưởi ấm cho hai tâm hồn bé bỏng và ngây thơ. 

Pháp Đăng thủ thỉ: 
- Thôi! Giờ huynh đệ mình vào lại chánh điện để tụng 

cho xong thời kinh trước khi mấy chú đi tắm suối về. 
Pháp Đăng và Pháp Bảo nhìn nhau và cùng đọc to với 

giọng đọc thanh thoát, trong niềm tin cháy bỏng ở những 
đoạn kinh cuối cùng: 

“Sau khi Phật dạy đành rành
Bốn ban Phật tử rất mừng rất vui,
Thảy một lòng vâng theo lời Phật
Và kính thành tin chắc vẹn tuyền,
Đồng nhau tựu lại Phật tiền
Nhất tâm đảnh lễ rồi liền lui ra”. 
Nam mô Đại hiếu Mục Kiền Liên Bồ-tát Ma-ha-tát. 
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Bức thư “ tế nhị ” 
đầu đời 

-  D ậy dậy... huynh ơi!
Pháp Bảo kêu to: 
- Tới giờ công phu sáng rồi kìa sư huynh Pháp Đăng. 

Mau dậy để còn chuẩn bị đi học sớm, hôm nay là ngày khai 
giảng, làm lễ chào cờ nữa đó. À! Huynh là lớp trưởng nên 
phải càng đến sớm hơn để làm gương “mở hàng” đầu năm 
học á nha.  
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Nhìn đồng hồ báo thức chỉ mới đúng 3 giờ sáng. 
Pháp Đăng bảo: 
- Sư huynh ký đầu bây giờ. Làm gì mà dậy sớm vậy, còn 

gần một tiếng đồng hồ nữa mới tới giờ công phu mà. 
Pháp Bảo cười: 
- Thì đệ lo xa vậy thôi! Vì hôm nay được đi học lại, nên 

đệ mừng quá không ngủ được, cứ nằm mong cho trời mau 
sáng. Thấy huynh nằm ngủ ngon quá, đệ phát hờn và ganh 
tị vậy thôi! 

Pháp Đăng xoa đầu Pháp Bảo và nói: 
- Thôi! Ngủ tiếp đi ông tướng. Làm như ham học lắm 

vậy. Bộ tính sau này làm pháp sư hả. 
Năm nay, Pháp Bảo chuyển trường sang học lớp 8 nên 

được nhà trường sắp vào học chung với sư huynh Pháp 
Đăng để tiện việc đưa rước và kèm cho Pháp Bảo trong 
việc học tập. Pháp Đăng là học sinh giỏi 7 năm liền với 
đạo đức tốt và nhất nhì trong danh sách học sinh giỏi  
cấp trường.  

Pháp Đăng hô to:
- Nguyễn Thị Cái Út,... Có. Trần Trung Kiên,... Có. Lê 

Đình Quốc Bảo, Pháp Bảo đáp: 
- Dạ có...
Thưa cô: Báo cáo, hôm nay tỷ số 30. Hiện diện 29, vắng 

1. Báo cáo hết. Pháp Đăng nói trong vẻ nghiêm nghị và oai 
phong của một lớp trưởng vốn dày dạn kinh nghiệm. 

- Cô cảm ơn tiểu. Cô đáp. 
Cô nói tiếp: 
- Hôm nay ngày đầu năm học, lớp ta sẽ bầu thêm cán bộ 
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lớp để phụ với lớp trưởng điều hành lớp. Bây giờ đầu tiên 
là bầu lớp phó văn nghệ, em nào tự nguyện thì giơ tay lên. 

Cái Út chưa gì đã vội giơ tay thật cao để tranh thủ giành 
lấy chức vụ sở trường mà mình vốn đã đợi chờ bấy lâu. 
Với nước da đen sạm nắng, mái tóc đuôi gà và đôi mắt một 
mí, đặc biệt là hàm răng sún cái nhô ra, cái thụt vào không 
chút hàng ngũ đã tạo cho Cái Út một nét đẹp thôn quê riêng 
biệt của cô học trò ở tuổi mới lớn. Còn giọng hát thì không 
chê vào đâu được khi mức độ nổi tiếng tầm khối lớp cấp 2, 
nên được mọi người đặt cho biệt hiệu là “Giọng hót chim 
oanh vũ ở tuổi xế chiều” vì khi hát chỉ có nốt trầm chứ 
không có nốt bổng. 

 Vậy mà Cái Út vẫn tự tin thử sức cạnh tranh với các 
đối thủ còn lại để tranh cử chức danh lớp phó văn nghệ với 
niềm tin cháy bỏng. 

Pháp Đăng: 
- Thưa cô, có bạn Nguyễn Thị Cái Út giơ tay ạ. 
- Vậy bầu bạn ấy làm lớp phó văn nghệ, các em đồng ý 

thì vỗ tay, cô nói to. 
Cả lớp ai cũng háo hức với những tràng pháo tay thật to, 

còn Cái Út thì lòng như trẩy hội, hớn hở và vui cười trong 
niềm sung sướng vô biên, kèm theo đó là những lời chúc 
mừng của các bạn ngồi chung bàn, rồi Cái Út thầm nghĩ: 
“Đúng là Phật trời không phụ lòng người có tâm”. Nghĩ thế 
rồi Cái Út tự cười một mình trong niềm hãnh diện. 

- “Hình như trong từng tia nắng có nét tinh nghịch bạn 
trai. Hình như trong từng hạt mưa có nụ cười duyên bạn 
gái” (Bài Tia nắng hạt mưa - NS Khánh Vinh), 2 - 3. Cái 
Út bắt nhịp cho các bạn hát ở mỗi đầu giờ sinh hoạt mà bạn 
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nào cũng ôm bụng cười đáo để. Không phải vì chê Cái Út 
hát dở, mà vì vẻ mặt Cái Út mỗi lần bắt nhịp là cứ nhắm 
mắt lại, đưa hai tay làm điệu như một ca sĩ chuyên nghiệp 
thực thụ, cộng thêm hàm răng sún làm tôn lên vẻ hài hước 
ngộ nghĩnh của mình. Mấy đứa con trai trong lớp thì cứ 
liên tục trêu chọc: 

- Cái Út ơi! Nghe Cái Út hát xúc động quá. Làm  
mấy bạn không kèm được dòng nước mắt nè. Rồi lại ùa 
lên cười. 

Đã nhiều lần Pháp Đăng phải đứng lên cứu vãn tình 
hình, nói đỡ Cái Út khỏi bị mắc cỡ trước những lời trêu 
chọc của các bạn. Thấy lớp trưởng lên tiếng là bạn nào 
cũng im, còn Cái Út thì những lúc như thế luôn nhìn Pháp 
Đăng trong niềm cảm phục. 

“Bụi trần trên vạt áo nâu”... 
Trên con đường quen thuộc của những buổi chiều tan 

học, Pháp Đăng vẫn đèo Pháp Bảo ngồi sau trên chiếc xe 
đạp cọc cạch băng qua những con đường làng đất đá với 
những cánh đồng lúa vàng trĩu nặng hạt. 

Nhưng trong lòng Pháp Đăng thì luôn nghĩ ngợi những 
chuyện vu vơ khó tả, lúc thì buồn, lúc thì tự cười và có khi 
lại cảm thấy lo sợ một điều gì đó mà con tim cứ đập liên 
hồi trong thổn thức.

Pháp Bảo ngồi sau ôm chặt sư huynh mà cứ liên hồi  
hô to: 

 - Sao huynh lựa ổ gà mà chạy vào không vậy! Coi 
chừng lát nữa cả hai “ăn trầu” bây giờ. 

- Ừ! Lo mà ôm chặt vào đi nha. Hôm nay huynh cho đệ 
biết “nơi nao là bến bờ”, Pháp Đăng đáp. 
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- Là sao? Bến bờ gì, huynh nói gì vậy. Pháp Bảo hỏi 
trong hụt hơi.

- Ừ! Thì là bến bờ chứ bến bờ gì? Vừa đáp mà Pháp 
Đăng vừa cười tít mắt trong hơi thở hổn hển, làm quên đi 
những suy nghĩ lo lắng và hồi hộp phút ban đầu. 

Về tới cổng chùa, Pháp Đăng bảo: 
- Tới bến bờ rồi kìa ông tiểu nhí của tôi ơi! Pháp Đăng 

cười. 
- Trời! Về tới chùa thì nói về chùa, ở đó mà bến bờ,  

bến đậu.
- Ừ! Thì huynh ví dụ nha: Khi huynh chở đệ thì coi 

như vị thuyền trưởng, chiếc xe đạp là con thuyền Bát-nhã, 
đường làng gập ghềnh là sóng gió phong ba, còn về tới 
chùa là bến bờ giác ngộ, đúng rồi còn gì nữa. À quên, còn 
đệ ngồi sau là chúng sanh đau khổ đã được huynh cứu vớt. 
Thấy huynh phân tích Phật pháp cao sâu không nè! Vừa 
nói Pháp Đăng vừa ôm bụng cười. 

- Huynh dám nói đệ là chúng sanh đau khổ hả? Mà sao 
huynh “sến” quá vậy. Hôm nay dám “thuyết pháp chợ đen” 
cho đệ nghe nữa chứ - Pháp Bảo đáp trong nụ cười tít mắt. 

Nói xong, hai huynh đệ vào làm lễ thưa thầy trụ trì và 
các huynh lớn sau khi đi học về, đó như một lễ nghi thiết 
yếu của thiền môn. 

Chiều nay, Pháp Đăng lại ra ngồi bên gốc cây sa-la. 
Nhưng lần này không phải buồn khóc nhớ mẹ sau những 
thời kinh nữa, mà Pháp Đăng đang run run lấy trong túi áo 
mình ra một bức thư mà sáng nay trong giờ ra chơi đã được 
Pháp Bảo gởi với lời nhắn:

“Có một cô bé nhờ đệ gởi cho huynh! Lúc đầu đệ không 
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nhận nhưng cô ta năn nỉ quá, còn hứa sẽ khao đệ bọc trà 
đá đường để hậu tạ nên đệ thực hành theo lời Phật dạy về 
đức từ bi giúp người đang cần giúp. À! Cô bé nhờ đệ là 
giấu danh tính và cấm mở ra đọc nữa chứ, làm như nghiêm 
trọng lắm vậy”.

Pháp Đăng nhớ lại những lời nói của Pháp Bảo sáng nay 
mà hồi hộp cầm lá thư trên tay với những suy nghĩ vu vơ, 
ngượng ngùng. Vì đây là lần đầu tiên trong đời có người 
viết thư cho mình. Cảm giác ấy khó tả làm sao, vừa mừng 
vừa lo, vừa hạnh phúc. 

 Lấy lại bình tĩnh, Pháp Đăng từ từ mở lá thư ra xem: 
- Xin chào anh tiểu thân mến! 
Đây lần đầu tiên con viết thư cho anh tiểu. Nên mong 

anh tiểu hiểu, có gì không hiểu thì anh tiểu bỏ qua.
Con không biết phải xưng hô với anh tiểu thế nào, 

nhưng anh tiểu lớn tuổi hơn con, nên xưng bằng anh tiểu, 
đúng ra con phải xưng là thầy tiểu nhưng nghĩ lại hơi ngại. 
Vì mỗi khi mẹ dắt con đến chùa, gặp các tiểu thì mẹ chào 
mấy anh tiểu bằng thầy và đáp lại bằng con. Nên mẹ mình 
mà còn xưng bằng con với mấy anh tiểu, thì mình có nghĩa 
lý gì đúng không anh tiểu. Nên mình quyết định xưng mình 
bằng con với anh tiểu. 

Thưa anh tiểu! 
Con không biết phải nói sao với anh tiểu, những gì con 

muốn nói cũng đã nói hết rồi. Con mong anh tiểu hiểu cho 
mình nha anh tiểu. 

Vì con đang bị muỗi chích nhiều quá, với lại cúp điện 
tối hù nữa nên con đã thắp đèn dầu viết lá thư này cho 
anh tiểu để anh tiểu đọc mà hiểu tấm lòng của mình với  
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anh tiểu.  
Mẹ mới gọi bảo tại sao không vô ngủ mà còn ngồi làm 

gì đó! Con nói dối với mẹ là đang học bài mai kiểm tra, 
nhưng thật sự là con đang viết thư cho anh tiểu đó. Con vì 
anh tiểu mà nói dối với mẹ á nha.  

Muỗi ở nhà con bự lắm, nên mỗi lần chích là sưng to 
phù, có khi chảy máu luôn ghê lắm. Nhưng con chấp nhận 
luôn để nói cho anh tiểu hiểu một điều là: 

- Con đã để ý anh tiểu rồi đó! 
Anh tiểu có thể cho con một cuộc hẹn tại quán chè đậu 

đen của bà Tư trước cổng trường vào sáng mai không?  
Anh tiểu nhớ phải đồng ý á nha! Không là con giận anh 
tiểu luôn, vì anh tiểu không có hiểu mình để ý anh tiểu thế 
nào đâu. 

Thôi! Chào anh tiểu nha. Mẹ la nãy giờ á. Hu hu. 
 Kính thư: Cái Út (Lớp phó văn nghệ 8A1 á nha). 
Vừa đọc xong, tiểu Pháp Đăng cười nhẹ với vẻ ngượng 

ngùng và e dè nhìn xung quanh, sợ người khác bắt gặp, mà 
nhất là thầy trụ trì phát hiện là coi như xong đời. 

Nghĩ đến đó, Pháp Đăng có cảm giác hơi sợ nên liền 
xếp lá thư lại một cách cẩn thận và thận trọng bỏ lại trong 
túi áo. 

 Đúng lúc đó, Pháp Bảo chạy đến hô to: 
- Sư huynh Pháp Đăng! Vào cho thầy trụ trì gặp.
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“Phiên tòa” đột xuất 

T iếng gọi của Pháp Bảo: 
- Sư huynh Pháp Đăng vào cho thầy trụ trì gặp. 
Đã làm cho Pháp Đăng giật mình với hơi chút lo âu đã 

hiện rõ trên khuôn mặt, khi những ý niệm được liên tục 
phát khởi cho những suy luận và loại trừ của vấn đề đang 
phải đối diện. 
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- Bức thư của Cái Út mà làm sao thầy biết được hay 
chuyện gì khác - Pháp Đăng nói thầm. 

- Nói thầy sư huynh vào liền - Pháp Đăng hô to. 
- Huynh nhớ mặc áo dài vào nha, đệ đi thông báo tiếp 

cho mọi người đây - Pháp Bảo vừa chạy, vừa đáp. 
Pháp Đăng nghe mà mừng thầm:
- Thì ra là họp chúng. 
Dưới ánh đèn điện nhợt nhạt hắt xuống từ trên cao, đã 

làm cho căn phòng nhỏ của thầy trụ trì thêm chút huyền 
ảo. Chẳng mấy chốc mọi người đã tập trung đông đủ trang 
nghiêm áo dài quỳ trước mặt thầy để chờ nghe về nội dung 
phiên họp đột xuất theo sự triệu tập của người đứng đầu. 

Với những cái hắt xì hơi liên hồi và những cơn ho nhẹ. 
Thầy trụ trì cứ hắt xì rồi ho và im lặng, làm cho mọi người 
ai cũng im thin thít mà trong lòng đầy lo lắng. Cái cảm 
giác trong sự hồi hộp mà chờ đợi một điều gì đó, sẽ làm 
cho con người ta phải nóng lòng hơn khi chuẩn bị phải đối 
diện với chúng. 

Theo lời kể của bà Năm Lựu: Thầy trụ trì là người gốc 
xứ Quảng, theo cha mẹ di dân vào Nam lập nghiệp khi còn 
là một ông thầy giáo trẻ. Vào đến miền Nam một thời gian, 
thầy vẫn theo nghiệp dạy học cho trẻ em nghèo tại một 
trường tiểu học tạm bợ trong khu kinh tế mới tự lập của 
cộng đồng người tản cư lập nghiệp. 

Được một thời gian thì tai họa ập đến trong vụ tai nạn 
đạp phải mìn làm cha mẹ thầy đột ngột qua đời cùng 
với vài người trong xóm trong khi đang đào khoai mì để  
mưu sinh. 

Quá đau thương cho sự ra đi đột ngột của cha mẹ, nên 
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thầy đã phần nào thấm thía nỗi đau thương của kiếp người 
mong manh tạm bợ nên quyết định từ bỏ nghiệp nhà giáo 
mà lên đường tìm thầy học đạo cho đến nay. 

Vừa kể bà Năm Lựu vừa nhai trầu bỏm bẻm làm mấy 
chú ai cũng hóng nhìn trong sự chờ đợi phần tiếp theo của 
câu chuyện. 

Bà Năm Lựu kể tiếp: 
- Tôi nói cho mấy chú, nhưng mấy chú không nói cho 

thầy nghe là tôi nói á nha. Hồi xưa thầy khôi ngô tuấn tú 
lắm, đẹp trai hết biết. Vừa nói bà Năm Lựu vừa chậc lưỡi.

- Nên tuy đi tu rồi mà mỗi khi đi chợ với tôi, mấy cô gái 
trong làng ai cũng ngước nhìn trong niềm tiếc nuối: “Trời! 
Thầy tu gì mà đẹp trai quá”, còn mấy bà ngoài chợ thì cứ 
xầm xì hỏi tôi đủ chuyện: 

“Ủa! Ông thầy trẻ đó thất tình ai mà bỏ đi tu” hay “hận 
đời chuyện gì mà trốn vô chùa”, mấy bả có biết thầy đi tu 
vì lý tưởng, vì giác ngộ cuộc đời đâu. Ai biểu thầy đẹp trai 
quá chi, đẹp hơn mấy chú bây giờ nhiều. Bà Năm Lựu kể 
trong sự hồi tưởng.   

Nhìn về một phía xa xăm, trong ánh mắt đầy tâm sự bà 
Năm Lựu kể tiếp trong sự lên giọng:

- Tôi cũng nói cho mấy chú biết, hồi xưa khi còn là một 
thiếu nữ, tôi cũng là hoa khôi của cái xóm này á nha. Vượt 
qua mấy vòng thi ở ấp, tôi được bà con đề cử đại diện thi 
cấp xã nhưng vào được tốp 5 thì bị loại do cái tội không 
biết chữ, cũng tại thời đó nhà nghèo ăn không đủ no thì 
điều kiện đâu mà đi học. 

Bà Năm Lựu tiếp: 
- Hồi đó, mấy thanh niên phải xếp hàng theo tôi hàng 
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loạt, nhưng tôi đâu có thèm để ý. Có người còn đem sính lễ 
cầu hôn, sáng đem qua nhận xong, chiều tôi mang trả lại. 

Mấy chú ai cũng ùa lên cười vang làm cho bà Năm Lựu 
cũng cảm thấy ngượng ngùng nên ngắt lời: 

- Ừ thì! Cũng vì Tam bảo (Phật - Pháp - Tăng), vì mấy 
chú mà tôi mới ở vậy tới giờ nè. Chứ không là con tôi bây 
giờ cũng bằng tuổi mấy chú chứ bộ. 

Pháp Tất (người sư huynh cả của chùa) tiếp lời: 
- Thì bà Năm không nghe thầy thường dạy à: Công cho 

dày thì quả mới cao. Tính ra từ thời con gái tới giờ chắc 
công đức của bà Năm phải chất cao như núi còn gì, biết 
đâu lại đắc đạo trước tụi con không chừng, đúng không 
mấy chú. 

Pháp Đăng, Pháp Bảo, Pháp Đạt, Pháp Đa và mấy chú 
ai cũng trả lời ríu rít: 

- Đúng, đúng. Sư huynh nói đúng quá. 
Bà Năm đáp lại trong nụ cười mãn nguyện:
- Mấy chú cũng khéo nịnh quá ha. Ừ thì! Tôi khao mấy 

chú nồi chè đậu phộng nước cốt dừa được chưa? 
Những tràng pháo tay đầy háo hức vang lên trước lời 

hứa khả của bà Năm, làm hân hoan cả một góc chùa. 
“Phiên tòa” đột xuất trong đêm... 
Thầy trụ trì bắt đầu lên giọng: 
- Đúng ra tối mai ngày Rằm sám hối thì chùa ta mới họp 

chúng, nhưng mai tôi có công việc Phật sự phải đi xa nên 
tối nay họp mặt đại chúng trước một ngày để kiểm điểm 
lại những việc được và chưa được suốt nửa tháng qua về 
sự sinh hoạt của chùa. 
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Thầy nói tiếp: 
- Chùa chúng ta có hơn 15 thành viên, ngoài thầy và 

bà Năm Lựu ra thì toàn là chú tiểu. Nên việc sinh hoạt tu 
tập phải được tuân thủ một cách nghiêm túc, đúng quy tắc 
thiền môn. Vì người xuất gia hơn người đời ở chỗ là oai 
nghi đạo hạnh và tư cách đạo đức, sống nề nếp phép tắc 
biết trước biết sau để làm gương hạnh cho đời. Sau này, 
các chú còn là người tiếp nối mạng mạch Phật pháp, kế 
thừa gia sản của Như Lai để truyền thừa Phật pháp giáo 
hóa chúng sanh, trách nhiệm đó phải luôn tâm tâm niệm 
niệm khắc ghi mà nỗ lực tu học để không phụ lòng của 
Phật tử đàn-na. 

- Chú lớn phải biết chăm sóc thương yêu chú nhỏ, ngủ 
dậy phải tự xếp chăn gối một cách ngăn nắp, phải đánh răng 
kỹ càng. Gần đây nghe báo lại có mấy chú ngủ dậy không 
đánh răng mà lên thẳng tụng kinh sáng làm ảnh hưởng 
đến các chú chung quanh. Ăn cơm thì phải ráng ăn cho 
hết, không được phép để thừa thức ăn, vì đó là của Phật tử  
đàn-na cúng dường nên mấy chú phải biết quý trọng. Tắm 
rửa giặt đồ thì phải tiết kiệm nước, tránh việc ngâm quần 
áo quá lâu làm phiền người sau. Phơi đồ thì không được 
phép phơi qua đêm, cây măng non mà không được chăm 
sóc uốn nắn thì làm sao mà trở thành cây tre dẻo dai, vững 
chắc..., thầy nói nguyên một lèo rồi hắt xì hơi một cái nhẹ 
và nói tiếp: 

- Chú Pháp Đăng quỳ thẳng lên. 
- Tội thứ nhất: Sau mỗi thời công phu không lo vào 

phòng học bài, mà cứ ra gốc cây sa-la mơ với mộng xa vời. 
- Tội thứ nhì: Dù gì cũng là sư huynh của Pháp Bảo, mà 
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tối nào ngủ cũng đái dầm. 
- Tội thứ ba: Đêm nào ngủ cũng nói mớ lung tung, có 

khi còn la làng khóc lóc đòi mẹ, đòi cha. 
Nghe thầy kể tội, Pháp Đăng vừa lo, vừa hổ thẹn trước 

đại chúng khi ai cũng nhìn Pháp Đăng mà cười khoái chí vì 
cái tội đái dầm. Nhưng còn một điều làm Pháp Đăng mừng 
thầm là lá thư “Anh tiểu” của Cái Út đang nằm trong túi áo 
đã không bị thầy phát hiện. 

Thầy lên giọng: 
- Còn lại tất cả các chú quỳ thẳng lên, trừ Pháp Bảo 

và bà Năm Lựu. Thầy nói với giọng điệu nghiêm trọng  
làm mấy chú ai cũng sợ hãi mà quỳ lên một cách rụt rè và 
lo lắng. 

- Vừa qua, tôi đi vắng có mấy ngày mà các chú dám rủ 
nhau bỏ thời công phu tối để trốn đi tắm suối. Tội này rất 
nặng, không thể tha thứ được. Pháp Tất đường đường là sư 
huynh cả mà dám đứng ra làm chủ mưu dẫn đầu cho các 
chú sai phạm. Tôi nói có đúng không, các chú có muốn 
biện minh gì nữa không? 

Chú Pháp Đạt là chú tiểu nhỏ tuổi nhất nhưng được vào 
chùa trước nên được làm sư huynh của Pháp Đăng và Pháp 
Bảo. Chú quỳ thẳng đứng đệ trình với thầy hầu mong được 
giảm án phạt. 

- Bạch thầy! Bữa đó đi tắm suối mà con không được 
tắm. Sư huynh Pháp Tất và mấy chú nói con mập quá nếu 
nhảy xuống suối thì sẽ bị “ông kẹ” nhấn chìm luôn dưới đó 
không cho lên, nên mấy chú chỉ kêu con ở trên giữ quần áo 
để các chú tắm hộ. Nên con chỉ phạm tội đi suối chứ không 
phải tắm suối đúng không thầy - Pháp Đạt nói trong vẻ sợ 



G I Á C  M I N H  L U Ậ T 

34 

sệt đầy thương hại. 
Thầy trụ trì lấy tay che miệng lại vì cười, còn bà Năm 

Lựu thì cười vang làm thầy phải ra hiệu cho bà im lặng để 
thầy xử tiếp. 

Thầy nói:
- Ừ! Thì phạt chú tội đi suối. 
Thôi! Các chú ngồi xuống hết. Còn riêng Pháp Đạt thì 

quỳ nguyên đó để nghe tội danh tiếp theo. 
- Tội của chú mấy ngày gần đây trong thời công phu 

sáng, sau tiếng đại hồng chung báo thức để chuẩn bị cho 
thời kinh cầu nguyện thì chú lại trốn vào nhà vệ sinh khóa 
chốt cửa để ngủ ngon trong đó, may mà sáng nay tôi đi 
tuần kiểm tra mới kịp thời phát hiện. Chú có còn muốn 
biện bạch gì nữa không? - thầy nói. 

- Dạ không, con xin cúi đầu nhận tội, mong thầy từ bi 
tha thứ - Pháp Đạt thành khẩn.  

Chuẩn bị cho phút giây lãnh mức hình phạt. Ai cũng 
ngồi im trong sự lo lắng và hồi hộp. Riêng có mình Pháp 
Bảo là ung dung tự tại nhất, vì kỳ họp này lần đầu tiên 
Pháp Bảo không nằm trong danh sách phạm tội. 

- Pháp Bảo đi lấy cây roi mây cho thầy - thầy nói to. 
Vừa nghe xong mấy chú ai cũng rụng rời tay chân, cái 

mông thì như thắt lại để chuẩn bị đón nhận “món quà của 
công lý”. 

Thầy trụ trì lấy giọng tuyên án phạt: 
- Pháp Tất, phạt 5 roi, cho thiếu nợ lại 2 roi, đánh 3 

roi, cho cái tội sư huynh cả không làm gương cho mấy  
chú nhỏ. 
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- Pháp Đăng, Thầy phạt 4 roi, nhưng cho nợ lại 2 roi, 
đánh 2 roi, cho cái tội đái dầm, ngủ mớ. 

- Pháp Đạt, thầy phạt 2 roi, không cho nợ, cho cái tội 
tắm suối, à quên đi suối mới đúng và tội trốn ngủ trong nhà 
vệ sinh. 

- Các chú còn lại mỗi người một roi, không cho nợ. Và 
tất cả mỗi người quỳ một cây hương vào sáng ngày mai. 

Thầy nói vừa dứt lời. Bà Năm Lựu lên tiếng: 
- Thôi! Thỉnh thầy tha cho tội đánh đòn các chú. Các 

chú cũng còn nhỏ dại ham vui, thầy nhắc nhở dạy bảo như 
vậy là các chú cũng đã sợ lắm rồi. Chỉ phạt các chú tội quỳ 
nhang vào sáng mai là đủ. 

Thỉnh thầy ân xá cho các chú đi ạ. Bà Năm Lựu nói 
khẩn thiết như một vị luật sư thực thụ - đang bào chữa cho 
thân chủ của mình để được giảm nhẹ khung hình phạt khi 
bị tòa tuyên án. 

- Ừ! Bà Năm đã lên tiếng xin cho các chú, nên tôi nể 
tình mà tha cho lần này. Sáng mai các chú phải thắp hương 
mà quỳ sám hối với Phật đó nha. Giao cho chú Pháp Bảo 
giám sát và báo cáo lại cho tôi. 

- Thôi! Không có chuyện gì nữa thì hồi hướng nghỉ, 
thầy nói. 

Thật sự, bà Năm Lựu người luôn lên tiếng bênh vực cho 
các chú khi bị thầy phạt, nhưng cũng là người âm thầm làm 
nội gián theo dõi để phát hiện và trình lên các án trạng của 
các chú cho thầy trụ trì với lời nhắn sau cùng: 

- Thầy đừng có nói cho mấy chú biết là tôi báo với thầy 
á nha, mấy chú sẽ giận tôi mất. 

Có lúc bà cũng thương các chú mà bỏ qua nhiều việc 
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khi thầy hỏi đến. Nhưng bà cứ nghĩ “từ bi thì phải có trí 
tuệ”, cứ vậy mà tội nào lớn nhỏ của các chú cũng đều bị 
bà trình lên thầy trước mỗi kỳ họp để thầy có cơ sở mà  
phán quyết. 

Chắc rằng, chuyện Pháp Đăng thường ra ngồi cây sa-la 
để trầm tư cũng là cả một quá trình theo dõi của bà. 

Cũng vì thế, mà “phiên tòa” lưu động trong mái chùa 
lá nhỏ ở dưới chân đồi không bao giờ kết thúc khi có một 
“nội gián” nhiệt tình như bà Năm Lựu. 

Bỗng có tiếng khóc của trẻ sơ sinh phát ra từ phía cổng 
chùa trong đêm tối, thầy và mọi người đã thầm hiểu. 

Đứng dậy xá Phật, xá chúng và từ từ bước ra.
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Đứa con 
không thừa nhận

- P háp Tất, Pháp Đăng, Pháp Bảo và mấy chú 
chia nhau đi tìm chung quanh, mẹ đứa bé chắc vẫn còn núp 
ở đâu đây thôi! Thầy trụ trì nói to.

Tiếng khóc nức nở của đứa bé mới đây, vậy mà khi vừa 
nhìn thấy thầy trụ trì và mọi người đến là im thin thít, mở 
tròn hai mắt nhìn thầy một cách chăm chú.  
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- Bạch thầy con tìm quanh rồi không thấy ạ! Mấy chú về 
thưa lại thầy trong vẻ buồn bã.  

Pháp Đăng hô to: 
- Đứa bé nhìn dễ thương quá thầy ạ! Vậy là chùa mình 

có thêm thành viên mới rồi đúng không thầy.
Nhìn vẻ mặt của thầy hơi buồn và im lặng, làm Pháp 

Đăng cũng cảm thấy ngượng ngùng mà khép mình vào 
một góc.

Một hồi lâu thầy bảo:
- Bà Năm Lựu, thôi bồng cháu bé vào, coi pha miếng 

sữa cho cháu uống rồi sáng mai tính tiếp. 
Tối nay, Pháp Đăng không tài nào chợp mắt được khi 

hình ảnh của đứa bé bị bỏ rơi trước cổng chùa khi nãy cứ 
hiện rõ trong từng ý nghĩ của mình. Pháp Đăng cố gắng hồi 
tưởng lại quá khứ, khi chính mình cũng đã từng bị mẹ bỏ 
rơi trước cổng chùa và được thầy nhận nuôi qua lời kể của 
bà Năm. Pháp Đăng vừa buồn, vừa tức khi càng thương 
cháu bé bị bỏ rơi lúc nãy bao nhiêu, thì Pháp Đăng càng 
cảm thấy tự thương cho chính thân phận và cuộc đời mình 
bấy nhiêu.

Cái cảm giác lạc lõng, cô đơn và nỗi nhớ mẹ một lần 
nữa lại ùa về trong tâm khảm của Pháp Đăng ngay lúc này. 
Bất chợt, những dòng nước mắt của Pháp Đăng lại lăn dài 
trên má, khi nghĩ về mẹ, rồi Pháp Đăng tự hỏi: Mẹ là ai? 
Mẹ đang ở đâu? Mẹ có nhớ Pháp Đăng không? Sao mẹ lại 
bỏ rơi Pháp Đăng? Chú lại tự lấy tay mình để bịt miệng lại 
cho những lần khóc nghẹn thành tiếng vì sợ gây tiếng động 
làm ảnh hưởng đến các chú đang ngủ. 

Nhiều lần Pháp Đăng đã gặng hỏi bà Năm Lựu những 
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thông tin về mẹ thì chỉ nhận được câu trả lời: 
- Mẹ chú chắc chết rồi, chú lo tu hành đi chứ ở đó mà 

mẹ với cha hoài, tôi mách lại thầy trụ trì bây giờ. Bà Năm 
Lựu chỉ trả lời trong sự lạnh lùng và to tiếng.  

Mỗi lần như thế, Pháp Đăng lại càng tủi thân và buồn bã 
hơn bao giờ hết, có lần Pháp Đăng đã dùng tay mình đấm 
vào cây sa-la đến chảy máu trong sự tức giận mà kêu mẹ. 
Mẹ ơi! Mẹ đang ở đâu? Sao mẹ bỏ rơi con. Rồi chú ngồi 
gục dưới cây sa-la mà khóc nức nở. 

“Những giọt nước mắt không tròn”
Tiếng kẻng báo hiệu tới giờ điểm tâm sáng đã vang lên. 

Pháp Đăng trở mình ngồi dậy trong sự mệt mỏi, vì cả đêm 
chưa tròn giấc ngủ.  Mặc chiếc áo dài vào, Pháp Đăng kêu 
các chú dậy để ra ngoài dọn điểm tâm sáng cho đại chúng.

Sau ba tiếng niệm Phật để bắt đầu cho buổi điểm tâm 
vang lên, các chú đều im lặng dùng cơm trong chánh niệm.

Thầy trụ trì lên tiếng:
- Bà Năm vào bồng đứa bé ra đây giùm thầy.
Đứa bé thật kháu khỉnh, khoảng chừng vài tháng tuổi, 

mập tròn nằm im ru bên trong tắm khăn choàng to mà ôm 
bình sữa uống một cách ngon lành bên cạnh thầy trụ trì và 
đại chúng.

Thầy bảo:
Kính thưa đại chúng, lát nữa thầy sẽ đi tìm một vài trại 

trẻ mồ côi ở trên Sài Gòn, chỗ nào tốt thì thầy sẽ gởi cháu 
bé vào đó cho người ta nuôi dưỡng. 

Thầy nói trong vẻ trầm buồn, làm đại chúng ai cũng 
ngạc nhiên và buồn bã không nói nên lời. Một hồi lâu thì 
chú Pháp Tất (người sư huynh cả) quỳ thẳng lên trình bạch:
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- Bạch thầy, sao lại phải gởi cháu bé cho trại mồ côi. 
Sao thầy không nhận cháu bé như thầy đã từng nhận chúng 
con. Vừa nói, Pháp Tất vừa ứa dòng nước mắt.

- Tối qua thầy đã suy nghĩ kỹ rồi, hiện nay chùa chúng 
ta rất khó khăn khi không có Phật tử lui tới trợ duyên, 
chùa thì cũng không có nguồn tài chánh nào nhất định để 
nuôi dưỡng các con, thầy cũng đã lớn tuổi, còn bà Năm đã 
già yếu, khó để tiếp tục phụ với thầy. Thật ra, mấy ngày 
trước thầy đi lên Sài Gòn không phải Phật sự gì cả, mà 
để kiếm chú Nguyên Bổn - người học trò cũ của thầy hồi 
xưa - mượn tiền cho các con đóng học phí nhập học đầu  
năm nay. 

Các con biết không? Khi vừa bước vào cổng, thì nghe 
tiếng cãi vả của hai vợ chồng và tiếng khóc của mấy đứa 
con nên thầy phải đành bỏ về. 

Thầy nói tiếp trong buồn bã:
- Thầy thương cháu bé lắm chứ! Thương như chính cuộc 

đời của thầy khi phải mất cha mẹ lúc còn là một cậu thanh 
niên mới lớn. Nhưng thầy biết làm gì khi phải tiếp tục nhận 
cháu nuôi dưỡng mà biết mình không còn đủ khả năng.  

Thầy vừa nói dứt lời, Pháp Đăng quỳ lên, vừa nói vừa 
khóc trong nghẹn ngào:

- Con thỉnh thầy, hãy giữ cháu bé lại. Chúng con thật 
may mắn khi được thầy cưu mang và dạy bảo, chúng con 
như được sống lại một lần nữa trong đời mình. Xin thầy 
một lần nữa cưu mang thêm một thân phận bất hạnh như 
chúng con. 

Pháp Bảo quỳ lên tiếp lời:
- Bạch thầy, chúng con sẽ kể cho thầy cô giáo chủ nhiệm 
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nghe về nỗi khó khăn của chùa mình để xin miễn giảm học 
phí cho chúng con. Mong thầy hãy đón nhận cháu bé.

Pháp Đa cũng quỳ lên theo trong tiếng khóc mếu máo:
- Con xin lỗi thầy, vì con là đứa ham ăn nhất nên lúc nào 

cũng phạm tội giành ăn với mấy chú, nhưng con sẽ cố gắng 
giành thêm để lấy phần ăn đó cho đứa bé. Xin thầy thương 
chúng con mà nhận nuôi ạ.  

Một hồi lâu khi thấy thầy im lặng không nói gì trong vẻ 
buồn bã, chú Pháp Tất lại lên tiếng:

- Thưa thầy, con sẽ ra đi.
Thầy lên tiếng:
- Con đi đâu?
- Con sẽ hoàn tục, con sẽ lên Sài Gòn, con lớn rồi,  

con sẽ đi làm để gởi tiền về cho thầy nuôi dưỡng các sư đệ 
của con.

Thầy quát to:
- Con bị gì vậy Pháp Tất. Ai dạy con lại có suy nghĩ như 

thế. Thầy dù có cực đến đâu cũng sẽ nuôi dưỡng các con 
nên người được mà, thầy vẫn còn sống mà Pháp Tất.

Pháp Đăng tiếp lời:
- Thầy không nhận đứa bé, chúng con sẽ quỳ mãi ở đây 

đến khi nào thầy chấp nhận thì thôi.
Nhìn xuống thấy cả đại chúng đang quỳ thẳng, ai cũng 

khóc, khóc cho chính mình và khóc cho thân phận của đứa 
bé bị bỏ rơi đang nằm ngủ ngon trong bầu sữa ngọt vẫn 
còn nguyên trên đôi môi nhỏ bé. Bất chợt, thầy lấy bàn tay 
mình để che dòng nước mắt đang lăn dài trên khuôn mặt 
hốc hác, đầy nếp nhăn. 
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Hít một hơi thật sâu, lấy lại tinh thần thầy lên tiếng:
- Đây sẽ là đứa bé cuối cùng thầy nhận nuôi. Thôi! Các 

con ngồi xuống hết, thầy phải sửa lại là: “Nhất quỷ, nhì 
ma, thứ ba chú tiểu” mới đúng. Vừa nói xong thầy nở một 
nụ cười nhẹ, làm mấy chú ai cũng phấn khởi và vui mừng 
khi nghe lời chấp nhận của thầy để đón thêm một thành 
viên mới trong mái chùa lá nhỏ này.

- Thầy sẽ đặt pháp danh cho đứa bé là Pháp Duyên. Vì 
lần đầu tiên khi nhìn thầy thì chú đã nín khóc, thầy nghĩ 
đây cũng là cái duyên của chú với thầy và nay được các 
con xin cho chú được ở lại đây để sau này lớn lên được 
mang trong mình hình tướng của người tu sĩ. Nên đây cũng 
là cái duyên Phật pháp cho cuộc đời của chú với các con. 
Nên thầy sẽ đặt là Pháp Duyên. Các con đồng ý không?

- Dạ, chúng con đồng ý. Các chú hô to trong niềm  
háo hức.

Pháp Đăng để vào tai chú Pháp Bảo nói nhỏ:
- Giờ được làm sư huynh rồi nha. Rồi Pháp Đăng cười 

trong khoái chí.
Sáng nay trong giờ đi học Pháp Đăng vẫn chở Pháp Bảo 

bằng chiếc xe đạp cọc cạch trên con đường làng với tâm 
trạng đầy phấn khởi, vui tươi như hai chú chim non đang 
líu lo cất cao giọng hót thanh tao cho đời bằng cả tâm hồn 
trong sáng và thơ ngây.

Vừa bước tới cổng trường cũng là lúc tiếng trống báo 
hiệu tới giờ vào lớp vang lên, Pháp Đăng đã bị Cái Út chặn 
ngay giữa đầu xe trong vẻ giận dữ:

- Sáng tới giờ, anh tiểu có biết là tui chờ ở quán chè bà 
Tư không? Sao anh tiểu vô tâm quá vậy? Rồi thư hồi âm 
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của tui đâu?
Pháp Đăng lúng túng ngượng ngùng nhìn Cái Út, mà 

nhất là khi Pháp Bảo đang ngồi phía sau nhìn Pháp Đăng 
trong vẻ kinh ngạc đầy hoài nghi.

- Ừ! Thì sáng nay chùa tôi có chuyện, nên tôi đi trễ. Xin 
lỗi được chưa, còn cái thư hồi âm thì tối nay về tôi viết nên 
gởi sau. Pháp Đăng nói trong ngập ngừng. 

- Hứa thì phải làm đó, tôi chờ thư hồi âm của anh tiểu đó 
nha. Vừa nói Cái Út tránh ra một bên để Pháp Đăng chạy 
vào bãi giữ xe để còn kịp giờ vào lớp.

Chắc rằng bức thư hồi âm của Pháp Đăng với cái gọi 
là “văn chương học trò” sẽ làm cho Cái Út phải nóng lòng 
chờ đợi.
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Bức thư hồi  âm 
“ tế nhị ” 
Đ êm nay những đám mây dày đặc đã che mất đi 

phần chiếu sáng vốn ít ỏi, thưa thớt của vầng trăng khuyết 
trong đêm cô quạnh buồn hiu dưới mái chùa lá nghèo nằm 
ngay dưới chân đồi. May mà ánh đèn phát ra từ căn phòng 
của tiểu Pháp Đăng cùng giọng cười nói inh ỏi của các chú 
tiểu đã làm cho không gian bớt đi vẻ trầm buồn và u tịch. 

Pháp Bảo thì nằm trên chiếc võng móc ngang giữa  
hai chiếc giường tầng nằm tít trên cao mà đọc đi đọc lại 
bài thơ: 
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Khăn thương nhớ ai
Khăn rơi xuống đất.
Khăn thương nhớ ai,
Khăn vắt lên vai.
Khăn thương nhớ ai,
Khăn chùi nước mắt.
Đèn thương nhớ ai,
Mà đèn không tắt?
Mắt thương nhớ ai,
Mắt ngủ không yên!
Đêm qua, em những lo phiền
Lo vì một nỗi không yên mọi bề. 
� (Ca dao)
Vừa đọc to, vừa đong đưa chiếc võng một cách hì hục 

làm cho mấy chú nằm bên dưới phải liên tục lên tiếng: 
- Pháp Bảo đưa võng gì mà mạnh quá vậy, làm rung 

chuyển cả cái phòng nè! Lát nữa nó đứt dây một cái là bay 
như chim về tổ luôn thì đừng có trách nha. 

Pháp Bảo liền chống chân dừng lại và nhẹ nhàng xin lỗi 
các sư huynh trong sự ngượng ngùng hết biết. 

Để lấy lại sự tự tin và cũng để “đánh trống lảng”, Pháp 
Bảo hô to: 

- Ủa! Sư huynh Pháp Đăng sao không học thuộc bài thơ 
đi, ngày mai cô cho kiểm tra môn ngữ văn về phân tích bài 
thơ Khăn thương nhớ ai, này đó. À! Đừng ỷ lớp trưởng rồi 
muốn làm gì làm nha. 

- Ừ! Thì đệ học trước đi, huynh có chút việc phải làm 
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bây giờ - Pháp Đăng đáp. 
Với cái tính “con nít” của Pháp Bảo, thì chuyện gì của 

sư huynh Pháp Đăng có thể qua mặt được tiểu sư đệ này, 
khi cả hai huynh đệ gần như nửa bước cũng không rời.

- Ồ! Huynh cũng có chuyện nữa à, dạo này huynh Pháp 
Đăng trưởng thành rồi nha. Đúng y như lời cô giáo môn 
sinh học sáng nay dạy: “Các em đang nằm trong giai đoạn 
tuổi mới lớn, y học gọi là tuổi dậy thì, là giai đoạn chuyển 
tiếp từ trẻ con thành người lớn nên có sự thay đổi rõ rệt 
về mặt sinh học, tâm lý, người ta cũng gọi là “tuổi lưng  
chừng núi”.

Pháp Bảo nhắc lại lời cô nói sáng nay và ôm bụng cười 
khoái chí làm các chú cùng phòng cười theo hớn hở, rồi 
nhìn Pháp Đăng đùa vui:

- Pháp Đăng! Nay đang ở “tuổi lưng chừng núi” á nha 
mấy chú, rồi cùng cười vang. 

Pháp Đăng ngượng đỏ mặt, ra hiệu cho Pháp Bảo im 
lặng để các chú không thừa thắng xông lên.

Pháp Bảo hiểu ý nên cũng im lặng và nhanh nhảu chạy 
đến ngồi bên cạnh sư huynh mà thủ thỉ: 

- Ủa! Huynh làm gì vậy, cho đệ biết nữa nha. 
Pháp Đăng im lặng vì cũng còn hơi giận Pháp Bảo đã 

gây hứng cho mấy chú trêu ghẹo mình. Một hồi lâu Pháp 
Đăng nói: 

- Pháp Bảo nè! Người ta viết thư cho mình, thì mình 
phải viết thư hồi âm lại hả? 

Pháp Bảo lên giọng nói như một người từng trải: 
- Đúng rồi sư huynh, người ta viết thư cho mình thì 
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người ta đã bỏ công suy nghĩ và tốn tờ giấy nên mình phải 
bỏ công viết lại để trả tờ giấy cho họ chứ. Mà ai chứ Cái 
Út là “bà chúa” keo kiệt nha huynh. Lần trước tới giờ kiểm 
tra đệ xin Cái Út tờ giấy trắng để làm bài mà nhất quyết 
không cho đó nha. Bởi vậy không vì ly trà đá đường làm 
“lệ phí” thì làm gì đệ đồng ý giúp giùm Cái Út đưa thư cho 
huynh được. 

- Mà huynh ngồi suy nghĩ nãy giờ, không biết phải viết 
thế nào cho phải, vì Cái Út nói là “để ý” huynh, mà huynh 
đâu có biết Cái Út muốn gì ở huynh.

Pháp Bảo hô to:  
- Trời! Đúng rồi, sáng nay cô giáo có nói thêm là ở 

tuổi mới lớn các em sẽ thường rất tò mò và muốn tìm hiểu 
mọi thứ xung quanh, thường có tâm trạng thích người khác 
và muốn hy sinh cái gì đó cho người mình thích. Huynh 
không nhớ là sáng nay tụi Tý Ngầu ghẹo huynh đệ mình 
khi to tiếng hỏi cô: 

- Chú tiểu có dậy thì không cô?
Khi đó cả lớp ai cũng ùa lên cười, huynh đệ mình 

ngượng đỏ mặt. À! Hay là Cái Út đang ở “tuổi lưng chừng 
núi” không huynh?   

Pháp Đăng giật mình nhanh chóng bịt miệng Pháp Bảo 
lại, kẻo các chú khác mà nghe được thì nguy. Pháp Đăng nói: 

- Trời! Vậy huynh phải làm sao. Huynh sợ quá, chuyện 
này mà lọt đến tai thầy là tiêu đời huynh luôn. 

Pháp Bảo trả lời trong vẻ thì thầm như một nhà tư vấn 
đầy kinh nghiệm và hiểu tâm lý người đối diện.  

- Bây giờ! Huynh phải dứt khoát, viết thư hồi âm lại cho 
Cái Út là:  
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Cái Út thân mến! 
Tôi là chú tiểu, nên chắc tôi không có tuổi dậy thì gì đó 

như cô giáo nói đâu. Cái Út không được phép “để ý” tôi, 
tôi viết thư hồi âm để trả lại cho Cái Út tờ giấy và cũng 
thành thật xin lỗi khi Cái Út đã vì tôi mà bị muỗi chích và 
bị mẹ la. Mà lần sau Cái Út đừng nói dối mẹ nha, thầy tôi 
dạy nói dối là mang tội nặng lắm á. 

Cái Út đừng buồn tôi nha, vì tôi không biết đã làm gì 
mà bị Cái Út để ý. Thầy tôi thường dặn: Mấy chú đi ra 
ngoài đời học coi chừng bị cám dỗ và cọp dữ ăn thịt. Tôi 
sợ bị Cái Út để ý lắm, vì thầy tôi mà biết là bị đánh đòn á 
Cái Út.   

Tôi trả lại bức thư mà Cái Út viết cho tôi luôn á. Một 
lần nữa cảm ơn Cái Út nha. 

Kính thư! Lê Hoàng Hải Đăng (Lớp trưởng lớp 8A1). 
Vừa viết xong, cả hai huynh đệ thở dài, xếp cẩn thận 

vào trong cặp để chuẩn bị cho sáng mai đi học gửi lại cho 
Cái Út là coi như thở phào nhẹ nhõm.

Mấy ngày nay, từ ngày Cái Út nhận được bức thư hồi 
âm của Pháp Đăng, Cái Út đã tỏ vẻ giận dữ và thề không 
nhìn mặt Pháp Đăng nữa, đi đến đâu Cái Út cũng bêu xấu 
cho bạn bè cùng lớp: Pháp Đăng là người không có dậy thì, 
kẻ máu lạnh và vô tình. 

Sự phản ứng đột ngột của Cái Út đã làm cho Pháp Đăng 
và Pháp Bảo buồn bã, lo lắng vô cùng. 

Cũng chính vì chuyện này, mà đã xảy ra mâu thuẫn  
nghiêm trọng, để sau đó dẫn đến cuộc đụng độ giữa tụi Tý 
Ngầu và các chú tiểu ở chùa trong một trận quyết chiến 
“sinh tử” dẫn đến sự ra đi của sư huynh Pháp Tất.
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CHƯƠNG II:
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Bắt đầu

K hi con người ta bị dồn vào bước đường cùng 	
		  không lối thoát, thì điều mà họ có thể làm 	
		  được ngay lúc này là vùng dậy để phản 
kháng, hoặc chấp nhận đau thương. 

Nhưng vùng dậy để phản kháng chính là cách cuối cùng 
để thoát ra, còn chấp nhận đau thương thì đồng nghĩa với 
việc chịu chết trong ngậm ngùi. 

Cũng chính sự vùng dậy đầy thương tích của huynh đệ 
Pháp Đăng, mà hòa bình đã được lập lại nhưng phải đánh 
đổi bởi sự ra đi của sư huynh Pháp Tất. 
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Dĩ nhiên, có điều gì mà nằm giữa được mất mà không 
có sự đánh đổi. 

Nhưng sự đánh đổi không mong muốn đầy nước mắt 
thì ta cứ tạm đổ thừa cho đó là “duyên”. Cũng chỉ để tự an 
ủi lấy mình và xoa dịu đi những gì mà mình bắt buộc phải 
làm, đơn thuần là “bản năng sinh tồn”. 

Người ta có vẻ không chấp nhận cho “trận chiến sinh tử” 
được diễn ra, vì điều đó không hợp với lẽ đạo, với những 
“thiên thần ba chóp”, nhưng như thế đồng nghĩa với việc 
đồng tình cho những đại ca học đường tiếp tục những cú 
vung tay không thương tiếc (của tụi Tý Ngầu), để huynh đệ 
Pháp Đăng là cái bao cát im lặng tuyệt vời nhất cho nhóm 
thực tập những tuyệt chiêu trong các bộ phim hành động. 

Nó như kiểu, chúng ta đôi khi cũng thường nói xấu sau 
lưng một ai đó, nhưng khi biết ai đó nói xấu về mình, thì 
điều mà ta có thể làm được là cũng “đứng sau lưng” người 
đó mà phán trong thách thức: “Có ngon nói trước mặt tui 
nè” hoặc âm thầm viết cái status dài trên trang mạng cá 
nhân đầy hờn trách mà không dám tag người đó vào. 

Vậy còn chăng là sự mở lòng và thông cảm để cùng đọc 
tiếp câu chuyện đời của chú tiểu Pháp Đăng. 
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Trận chiến mới 
bắt  đầu 

T ừ cái chuyện bức thư hồi âm đầy đoạn tuyệt của 
Pháp Đăng đã làm cho Cái Út từ một cô học trò có mái tóc 
đuôi gà đầy ngây thơ, trong sáng nay đã trở thành một “bà 
hoàng” mới phong tước đầy tự mãn, bất chấp và hoang dại.

Mấy ngày nay, hai chú chim non vô tư của ngày nào đã 
ngừng hót líu lo vì không còn đủ tâm trạng để cất cao âm 
giọng thanh tao cho những lần đến trường trên con đường 
làng quen thuộc, mà thay vào đó là sự đề phòng, nỗi lo 
toan lẫn sự sợ hãi trước những chú cáo non đang muốn 
có thêm chiến công để khẳng định cho sự oai phong và  
hung hãn.
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- Sư huynh Pháp Đăng chạy từ từ lại, hình như tụi Tý 
Ngầu và Cái Út vẫn còn đang đứng phía trước cổng trường 
chờ mình đó. Pháp Bảo nói một cách sợ sệt.

- Vậy thôi! Hai huynh đệ mình tấp vào trong bụi cây để 
chờ tụi Tý Ngầu vào lớp rồi mình vào sau, Pháp Đăng đáp.

- Huynh nè! Lần trước nhìn thấy huynh bị tụi Tý Ngầu 
chặn đường gây sự trong giờ ra chơi. Tụi đó dám bảo huynh 
là đồ con rơi, đồ con không thừa nhận. Mà sao huynh cứ im 
lặng để tụi đó kiếm chuyện vậy?

Vừa nói trong vẻ buồn bã như muốn khóc, Pháp Đăng 
đáp:

- Thì tụi Tý Ngầu nói đúng mà, huynh là đứa con rơi, là 
đứa con không thừa nhận. Huynh đâu có cha, đâu có mẹ 
như các bạn đó đâu. 

Pháp Bảo to tiếng:
- Sao huynh nói vậy, đệ cũng đâu có cha mẹ, đệ cũng 

là đứa con bị bỏ rơi mà. Nhưng tụi Tý Ngầu không được 
quyền xúc phạm đến huynh đệ mình chỉ vì những đồng 
tiền của Cái Út bỏ ra nhằm thỏa mãn cho cơn giận cá nhân. 
Huynh phải mạnh mẽ lên, mình là con của Phật phải đại 
hùng, đại lực, chứ đâu mà cứ khóc hoài như huynh vậy.

- Ừ! Huynh biết rồi, mình phải mạnh mẽ lên đúng không 
đệ.

- Đúng rồi. Vừa nói Pháp Bảo vừa cười như để an ủi và 
truyền động lực cho sư huynh Pháp Đăng.

Pháp Bảo nói tiếp:
- À! Huynh nè, vì chuyện “để ý” không được đền đáp 

mà Cái Út lại bất chấp tất cả để biến người mình thích 
thành kẻ thù. Thầy mình nói đúng: “Đôi khi ta thích người 
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nào đó nhiều nhất thì cũng dễ trở thành người mà ta thù 
ghét nhất”.

- Huynh đâu có biết và cũng đâu ngờ Cái Út lại làm như 
vậy. Chắc do Cái Út kỳ vọng nhiều lắm nhưng phải thất 
vọng khi đọc bức thư hồi âm của huynh nên nổi giận tức 
thời vậy thôi.

- Thôi! Tụi Tý Ngầu và Cái Út vào lớp rồi kìa. Huynh 
đệ mình chạy vào đi kẻo trễ.

Tiếng trống báo hiệu giờ ra chơi đã điểm, cũng là lúc 
Pháp Đăng và Pháp Bảo cảm thấy lo sợ hơn bao giờ hết khi 
đang phải đối diện với tụi Tý Ngầu đang tìm mọi cách để 
thực hiện lời hứa của mình với danh nghĩa đầy thanh cao 
là bảo vệ danh dự cho Cái Út.

“Chuyện gì đến cũng sẽ đến”...
Pháp Đăng đã bị tụi Tý Ngầu đánh bầm mắt cho đến 

bộ áo nâu đơn sơ cũng bị xé rách tả tơi, dính đầy mực tím, 
Pháp Bảo vì bênh vực sư huynh mà bị chung cảnh ngộ. 
Hai huynh đệ dường như cảm thấy bất lực trước sự hung 
hãn của nhóm kia - để cùng bảo vệ nhau mà ôm chầm khóc 
nức nở trong tiếng hòa vui cổ vũ của đám bạn chung lớp. 
Không phải vì cái đau của thể xác, mà vì bộ đồ nâu của 
thầy mới tặng trong ngày đầu nhập học, cũng là món quà 
quý báu duy nhất của hai huynh đệ đã bị rách tả tơi như 
thân phận của đời mình.

Pháp Đăng nắm chặt tay Pháp Bảo chạy thật nhanh ra 
chiếc xe đạp, Pháp Đăng hì hục vừa đạp xe vừa khóc trong 
nức nở.

- Sư huynh đưa đệ đi đâu vậy! Pháp Bảo lên tiếng.
- Hai huynh đệ mình về chùa.
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Vừa khóc Pháp Bảo vừa nói to:
- Đệ xin huynh đấy, đừng đưa đệ về chùa. Thầy mà biết 

là huynh đệ mình bị đánh đòn đó.
Câu trả lời của Pháp Bảo đã làm cho Pháp Đăng khóc 

bật ra thành tiếng.
- Vậy thôi! Hai huynh đệ mình sẽ chạy lên đồi tràm để 

chờ đến giờ trưa, khi thầy đi nghỉ rồi mình về.
Những đợt gió mạnh đã làm cho những bông hoa tràm 

rơi rụng khắp đồi như những bông hoa tuyết long lanh và 
huyền diệu trong mùa đông lạnh giá, bất chợt Pháp Bảo 
đưa cánh tay lên để hứng lấy những bông hoa trong nụ 
cười thanh thoát.

- Sư huynh Pháp Đăng, thôi đừng khóc nữa, đệ tặng nè.
- Cái gì vậy đệ? Pháp Đăng hỏi.
- Thì đây là bông hoa tràm vô tình rơi vào tay đệ đó. 

Mà huynh hãy tưởng tượng đây là bông hoa tuyết nha. Nó 
được tạo ra từ những giọt nước được đóng băng nhưng 
người ta vẫn ưu ái gọi nó là hoa tuyết, đến khi tan chảy thì 
nó lại trở thành những giọt nước nhỏ long lanh thấm sâu 
vào lòng đất.  

- Vậy nó có ý nghĩa gì? Pháp Đăng hỏi.
- Thì người ta nói rằng hoa tuyết là những giọt nước mắt 

bị kìm nén. Khi từ trên trời cao rơi xuống, hoa tuyết đẹp 
như nụ cười thiên thần. Khi nó bay một đoạn đường dài để 
tiếp đất, hoa tuyết thật mạnh mẽ, nhưng khi chạm xuống 
đất, nó lại lập tức tan chảy, hoa tuyết đẹp để người khác vui 
khi thấy nó, hoa tuyết trông cứng rắn để người khác không 
phải lo lắng cho nó, hoa tuyết tan lặng lẽ để không ai phải 
đau lòng vì nó. Huynh thấy nó có giống huynh đệ mình 



G I Á C  M I N H  L U Ậ T 

56 

không, Pháp Bảo vừa nói trong ánh mắt đầy tâm trạng khi 
nhìn về một phía.

- Ủa, sao đệ rành quá vậy. Mà sao huynh chưa bao giờ 
thấy được hoa tuyết. Pháp Đăng hỏi.

Pháp Bảo cười to:
- Huynh đệ mình có thấy tuyết bao giờ đâu mà đòi thấy 

hoa tuyết.
- Ừ! Đúng ha. Pháp Đăng ngượng ngùng vò đầu Pháp 

Bảo, để rồi hai huynh đệ cùng ùa lên cười tít mắt. 
- Huynh nè! Lâu lắm rồi huynh đệ mình mới có dịp 

được ngồi bên nhau trên đồi tràm này, không khí thật mát 
mẻ, yên bình làm sao. Huynh thấy không, những đám mây 
trắng đang bay ngang trên đầu mình đó. Huynh có giỏi thì 
dùng thần thông bay lên lấy mây tặng lại cho đệ đi. Pháp 
Bảo vừa nói vừa cười.

- Vậy đệ nhắm mắt lại đi, đừng có mà hé ra nhìn nha. 
Pháp Đăng bảo.

Pháp Đăng nhanh nhảu chạy đi chung quay gom lại 
những bông hoa tràm trắng.

- Được rồi đệ mở mắt ra đi. Pháp Đăng bất chợt tung 
hết những bông hoa tràm lên trời và bay lên đón lấy một 
cách hứng thú và hồn nhiên, trong ánh nhìn ngơ ngác của 
Pháp Bảo.

- Đây rồi, đây là mây trời huynh đã dùng thần thông lấy 
cho đệ đây, Pháp Đăng nói.

Pháp Bảo cười:
- Trời, đây là hoa tràm chứ mây trời gì đâu.
- Ủa, vậy ai đã tưởng tượng từ bông tràm thành bông 

tuyết vậy?
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Hai huynh đệ khoác vai nhau cười khoái chí như những 
chú chim ngon đang vươn mình cất cao tiếng hót thanh 
tao, dường như mọi phiền muộn, con mắt bầm và chiếc áo 
rách tả tơi dính đầy mực đã bị lãng quên đi hồi nào không 
hay biết.

Pháp Đăng hô to:
- Thôi chết! Tới giờ trưa rồi, huynh đệ mình phải tranh 

thủ chạy về chùa để còn thay áo. Mà giờ này chắc thầy đã 
đi nghỉ rồi.

Vừa về tới cổng chùa, bất chợt sư huynh cả Pháp Tất 
bắt gặp, hiểu ý và lén lút ra hiệu cho hai sư đệ từ từ bước 
vào vì thầy trụ trì còn đang tưới mấy chậu lan trước phòng.

Sau khi thầy vừa bước vào phòng, Pháp Tất nhanh 
chóng kiếm bộ quần áo mới để hai huynh đệ thay.

- Hai sư đệ bị gì mà ra nông nổi này? - Pháp Tất  
gặng hỏi.

- Dạ, không có gì! Hai huynh đệ chỉ bị ngã xe, Pháp 
Đăng đáp.

- Ngã xe gì mà bầm mắt thế này, quần áo bị xé rách tả 
tơi mà còn dính đầy mực. Ai đánh tụi đệ, nói ngay cho 
huynh mau. Pháp Tất lớn giọng.

- Dạ, dạ,... tụi Tý Ngầu học chung lớp. Pháp Bảo đáp 
trong vẻ sợ sệt. 

Rồi Pháp Bảo ngồi kể lại một mạch cho sư huynh Pháp 
Tất nghe. 

- Được rồi, ăn trưa đi. Huynh sẽ tìm cách nói với thầy 
trụ trì, mà nhớ đừng để cho bà Năm Lựu biết, ngày mai 
huynh sẽ dắt hai đệ đi học và sẽ cho tụi đó biết thế nào  là 
lợi hại của võ công “Thiếu Lâm tự”.
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Sự ra đi  của 
sư huynh Pháp Tất

N ếu dùng ba tính từ để miêu tả về con người của chú 
Pháp Tất: bồng bột, phong trần, hào hiệp.

Cũng vì thế mà đã hơn 20 tuổi đời, thầy trụ trì vẫn chưa 
cho phép được thọ giới Sa-di. Điều ân huệ lớn nhất của chú 
là được thầy chứng minh cho cạo đi ba cái chóp trên đầu để 
trở thành một cậu thanh niên thật sự.

Thầy trụ trì hô to:
- Ừ thì, giờ chú lớn rồi, đủ lông đủ cánh rồi đó - bay đi.
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Câu nói “phong tục” của những ai làm bậc thầy tổ, 
cha mẹ,... vừa hờn vừa trách như một sự mệt mỏi, bất lực 
nhưng đầy thương tiếc.

Rồi thầy im lặng với vẻ trầm tư trước ý muốn ra đi của 
người đệ tử mà mình đã nuôi dưỡng từ khi mới chập chững 
tập đi, tập nói.  

- Dạ, con sẽ đi Sài Gòn, con sẽ hoàn tục. Vừa nói Pháp 
Tất vừa bặm môi lại mà khóc.

Pháp Đăng, Pháp Bảo và mấy chú tiểu quỳ chung quanh 
chắp tay không dám nhìn thầy, im lặng trước quyết định ra 
đi của người sư huynh cả.

Riêng Pháp Đăng là người đau đớn nhất, chú chỉ biết 
khóc nghẹn không thành tiếng cho sự lầm lỗi và tự trách 
mình là nguyên nhân để xảy ra sự việc này.

- Xin thầy đừng đuổi sư huynh, lỗi tại con. Con xin thầy 
hãy tha thứ cho chúng con, con sẽ ra đi thay cho sư huynh 
Pháp Tất. Pháp Đăng vừa nói, vừa run trước tình cảnh đầy 
bất lực.

- Không, thưa thầy, lỗi tại con. Con làm lớn mà không 
noi gương cho các sư đệ, con đã làm tổn hại đến uy tín của 
chùa và mọi người. Con sẽ bỏ đi, con sẽ ra đi mãi mãi. Con 
lạy thầy tha thứ!

Nói rồi chú Pháp Tất đứng bật dậy, lạy thầy ba lạy, chú 
nói trong nước mắt:

- Các sư đệ của huynh, huynh thương các đệ nhiều lắm, 
hãy ở lại và ráng lo cho thầy, huynh đi đây.

Phát Tất chạy thật nhanh về phòng lấy túi xách đã chuẩn 
bị sẵn chẳng có thứ gì quý giá ngoài mấy bộ đồ nâu đơn 
sơ, ít quyển kinh cũ để gọi là có cái để mang đi như người 
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ta, chú chạy thật nhanh ra ngoài cổng trong tiếng khóc thất 
thanh vọng lại của Pháp Đăng và mấy chú: 

- Sư huynh, sao nỡ bỏ tụi đệ mà đi?
“Phi vụ bất thành”
- Sư huynh Pháp Tất nè, thầy thường dạy: Mình là người 

tu, nên người ta có đánh mình, có chửi mình hay vu oan giá 
họa cho mình đi nữa mình cũng chỉ im lặng chấp nhận mà 
không nên phản kháng lại - Pháp Đăng nói.

- Nhưng đệ thấy Đức Phật không, Ngài đánh thắng Ma 
vương rồi sau đó Ngài mới thành đạo, nhân quả công bằng 
lắm, tụi Tý Ngầu đã đánh tụi đệ ra nông nỗi này coi như 
là nhân, giờ mình cho tụi đó biết tay thì coi như là quả. 
Với lại, đường đường là sư huynh cả của tụi đệ thì làm 
sao huynh lại khoanh tay đứng nhìn người ta ăn hiếp em  
mình được.

Pháp Bảo lên tiếng:
- Mà sao đệ thấy nguy hiểm quá, cũng tội nghiệp tụi Tý 

Ngầu, lỡ xảy ra chuyện gì nghiêm trọng, thầy mà biết là 
huynh đệ mình chỉ có nước cuốn gói mà đi đó.

- Ngày nào tụi đệ đi học cũng bị chúng chặn đường ăn 
hiếp, đánh không chừa mảnh giáp mà ở đó tội với nghiệp. 
Mình mà càng nhẫn nhịn thì chúng càng tiến tới, giờ là 
lúc phải cho chúng biết đội ngũ “Thiếu Lâm tự” chúng ta 
không phải dạng vừa đâu.

- Cho chừa cái tật dám ỷ lớn ăn hiếp bé mà còn dám 
đụng tới chú tiểu nữa là hết muốn sống, huynh sẽ rủ thêm 
mấy chú khác cùng tham gia để có gì “tiếp viện” khi mình 
thất thế, cứ theo kế hoạch mà làm. Pháp Tất nói trong vẻ 
đầy thuyết phục nhưng hơi chút bồng bột của một cậu 
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thanh niên mới lớn đầy máu lửa, nhưng thắm đượm nghĩa 
tình như một người anh cả chấp nhận mọi hậu quả chỉ để 
bảo vệ em mình. 

- Sáng ngày mai hai đệ cứ chạy tới trường, huynh và 
các chú sẽ lẻn đi phía sau, khi nào tới cổng trường gặp tụi 
đó thì hai đệ cứ đi vào bình thường, tới khi chúng kiếm 
chuyện thì huynh và mấy chú sẽ nhào vô “giáp lá cà” luôn.

Tưởng chừng kế hoạch sẽ hoàn hảo để cho tụi Tý Ngầu 
một bài học về sự hung hãn và chừa đi cái thói hiếp đáp 
người yếu thế nhưng kết quả là chiếc xe đạp của Pháp Đăng 
bị đập tan nát, Pháp Tất thì bị vết thương đầy mình, còn 
Pháp Bảo thì ăn nguyên cục gạch ngay trước trán, thấy tình 
hình nghiêm trọng nên đội quân “tiếp viện” chỉ biết đứng 
khóc mà kêu cứu, còn tụi Tý Ngầu thì chỉ bị trầy xước ngoài 
da bởi những cú đánh có phần nương tay của các chú.

- Ngày mai, tôi cho mời phụ huynh của Pháp Đăng, 
Pháp Bảo lên để nhà trường làm việc, cô chủ nhiệm  
quát to.

Còn phụ huynh của tụi Tý Ngầu thì kéo tới chùa mà 
la hét tưng bừng với những câu đại loại như: Thầy gì mà 
không biết dạy đệ tử, đi tu gì mà hung dữ, chú tiểu hay “đại 
ca Chợ Lớn” hả?...

Biết nói gì đây khi trách nhiệm làm thầy, biết làm gì 
đây khi con người ta bị dồn vào con đường cùng mà không 
thể vùng dậy, biết khóc thế nào trước sự ra đi mãi mãi của 
người đệ tử thân yêu cho những dại khờ và bồng bột, biết 
chấp nhận ra sao trước hình ảnh người huynh cả vì mình 
mà bỏ đi khi không biết nơi nao là bến đỗ.  

Khóc, khóc và khóc. Mấy huynh đệ chỉ biết ôm nhau 
khóc trong sự bất lực và nghẹn ngào.
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Nhất là Pháp Đăng, từ ngày đó đến nay hình ảnh của 
sư huynh Pháp Tất lúc nào cũng hiện rõ trong từng ý nghĩ. 
Khi ngủ, khi ăn Pháp Đăng lúc cũng tự hỏi: “Không biết 
giờ này sư huynh Pháp Tất có được ăn, có được ngủ giống 
mình không”. Nghĩ thế rồi Pháp Đăng lại tự trách mình mà 
lẻn ra góc cây sa-la ngồi khóc.

Đêm nay, Pháp Đăng lại không tài nào ngủ được nên 
quay sang thủ thỉ hỏi Pháp Bảo: 

- Sài Gòn ở đâu, sao sư huynh Pháp Tất phải đi Sài Gòn 
và hoàn tục là như thế nào?

Pháp Bảo ra hiệu nói nhỏ kẻo mấy chú nghe như kiểu 
đang trả lời một câu hỏi đầy “tế nhị” cho sự rành đời của 
mình. Pháp Bảo nói thủ thỉ:

- Sài Gòn là hoa lệ đó, nơi ở của những người sang 
trọng có nhiều tiền, họ xài điện thoại xịn và đi xe nhiều 
bánh. Huynh thấy không, mỗi lần mấy đoàn Phật tử Sài 
Gòn xuống đây viếng chùa toàn ăn mặc đẹp và đi xe có 
nhiều bánh lắm, với lại đệ thấy mỗi lần chùa mình hết mì, 
gạo là thầy liền nói đi Sài Gòn. Hôm bữa, đệ lén hỏi cô 
Phật tử từ Sài Gòn xuống:

- Đệ hỏi: Sài Gòn đẹp lắm hả cô, cô trả lời to tiếng làm 
đệ hết cả hồn.

- Cô trả lời sao? Pháp Đăng hỏi.
- Cô nói: Sài Gòn là nơi hút máu người ta đó mấy  

chú ơi!
- Cô còn nói: Hoa lệ gì đâu, mà hoa thì ít, lệ thì nhiều. 

Mà cô trả lời trong vẻ giận dữ hờn trách lắm. 
- Ồ! Vậy à. Pháp Đăng đáp và hỏi tiếp:
- Nhưng tại sao sư huynh Pháp Tất nói lên Sài Gòn rồi 
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hoàn tục. Mà hoàn tục là sao, tức là mình không được mặc 
đồ nâu và không được làm chú tiểu nữa á hả.

- Huynh còn nhớ sư huynh đầu tiên của thầy trụ trì tên là 
Pháp Hạnh không, mà mỗi lần bà Năm Lựu nhắc đến trước 
mặt huynh đệ mình là thầy đều ra hiệu im lặng đó.

- Chú Pháp Hạnh ghé chùa mình mấy lần nè! Còn dẫn 
theo vợ và hai đứa con gái nữa. Thì hoàn tục là vậy đó, tức 
mình không được làm chú tiểu nữa, mà phải lên Sài Gòn 
để lấy vợ, có con gái hay con trai.

- Ồ! Mà sao đệ rành quá vậy? Pháp Đăng hỏi.
- Thì đệ thích tìm hiểu vậy thôi, mà lần trước đệ lén 

hỏi chú Pháp Hạnh là hoàn tục như chú vậy có hạnh  
phúc không?

- Chú nhăn mặt trả lời: Khổ lắm mấy chú ơi! Giờ tôi chỉ 
ước được quay trở lại cái thời được làm điệu như mấy chú 
thôi. Cơm, áo, gạo, tiền, vợ, con, nhà cửa, công ăn, việc 
làm, sự nghiệp, tương lai, đã biến tôi ra thế này nè, mấy 
chú không thấy sao.

- Rồi chú chậc lưỡi nói: Khổ lắm!
- Ủa, mà thấy chú Pháp Hạnh bình thường mà, còn để 

tóc hai mái, ăn mặc sang trọng nữa, chứ có thấy khổ gì đâu. 
Pháp Đăng hỏi.

- Thì đệ có biết đâu, nghe sao đệ thuật lại cho huynh 
vậy thôi.

Pháp Đăng nói:  
- Pháp Bảo nè, huynh muốn đi.
- Đi đâu?
- Sài Gòn,...
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Kế hoạch “ngầm” 

T ừ đó, đêm nào Pháp Đăng cũng suy nghĩ về tương 
lai, về cuộc đời, về ước mơ theo kiểu như một đứa con nít 
gọi là “khôn trước tuổi” vì đã đi ra ngoài sự lập trình sẵn 
của cuộc đời: Sau này con phải là bác sĩ để cứu giúp người 
bệnh, kỹ sư để xây những tòa nhà chọc trời cho quê hương, 
hay cảnh sát để bảo vệ sự yên bình cho thành phố và đi làm 
kiếm thật nhiều tiền về cho cha mẹ, hay đơn giản hơn là 
người có ích cho xã hội. 

Nhưng những đứa trẻ tạm gọi là “dị biệt” sẽ thường 
nghĩ những việc khác người: Sau này lớn lên ta sẽ thay 
đổi mọi định luật của thế giới, sẽ trở thành siêu anh hùng 
để chiến tranh với các vì sao bảo vệ trái đất, hay đơn 
giản hơn là chúa tể của muôn loài để lập lại trật tự cho  
nhân loại.
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Và nó muốn thoát ra khỏi những định luật nhàm chán 
của cuộc đời đã quy định sẵn cho mình. 

Nghĩ thế rồi Pháp Đăng lại tự cười với nụ cười đầy  
hoang dại và ngu ngốc, tự nhiên cảm thấy ngột ngạt với 
cuộc sống hiện tại, muốn thay đổi, nhưng lại sợ phải đánh 
đổi, song Pháp Đăng thì cũng chẳng có gì để đánh đổi. 

Hình như ở giữa ranh giới của một đứa bé mà không 
còn là con nít mà cũng chẳng phải là người lớn thì mọi thứ 
với nó ngay bây giờ phải khám phá, phải khác người và 
phải vượt ra khỏi cái gì đó. 

Pháp Đăng thức dậy trong vẻ mệt mỏi khó thở vì tối qua 
cứ nằm mà tưởng tượng, suy nghĩ và mơ mộng quá nhiều 
cho những điều không đâu vào đâu. 

Những thời kinh Tịnh độ thì lơ là không chú tâm, còn 
việc học thì cảm thấy ngán ngẩm, mất phương hướng.

Mọi chuyện vừa trải qua đã làm cho Pháp Đăng phải 
suy nghĩ lại thật nhiều điều về hiện tại, tương lai mà chú 
muốn đi tìm câu trả lời, lâu lâu lại toát ra ý nghĩ: Phải 
chăng Sài Gòn là nơi có thể giúp chú thay đổi số phận của 
đời mình và thực hiện những ước mơ vĩ đại như bao người 
đã tìm tới. 

“Đi hay ở”?
Làm gì để thực hiện cho một kế hoạch ngầm đầy bí mật 

mà chỉ có chú và Pháp Bảo là người hiểu rành nhất. Phải 
chăng đây cũng là quyết định táo bạo nhất trong đời của 
chú để chuẩn bị cho một sự thay đổi lớn.

Pháp Đăng nhớ lại có lần đã hỏi thầy về tương lai của 
một người tu sĩ như chú: 

- Bạch thầy, tương lai của chúng con sau này sẽ làm gì? 
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- Thì hiện tại các con còn nhỏ nên phải tập trung vào 
việc học, sau này thầy sẽ giới thiệu cho các con vào các 
trường Phật học, chú nhỏ đi học sơ cấp, chú vừa thì học 
trung cấp, còn chú lớn như Pháp Tất thầy cho vô Học viện 
Phật giáo. 

- Rồi sau này chúng con làm gì? Pháp Đăng hỏi tiếp. 
- Ừ thì, học xong tùy theo khả năng của các con, ai 

muốn tịnh tu sẽ lấy kiến thức đã học mà thực hành tu tập, 
ai muốn hoằng pháp thì đi giảng dạy Phật pháp cho Phật 
tử, hướng dẫn mọi người đạo đức thiện lành, để làm cánh 
tay nối dài của Đức Phật. 

- Vậy mục đích cuối cùng của người tu là gì? Bạch thầy, 
Pháp Đăng hỏi. 

- Mục đích là an lạc nội tâm, giác ngộ được thì giác, còn 
không thì lập nguyện trở lại tu tiếp, còn ai đủ căn duyên sẽ 
chứng đắc thành Phật. 

- Nhưng con thấy làm Phật buồn quá, ngồi im một chỗ 
cho người ta lễ lạy không à, Pháp Đăng hỏi.

- Trời, thì mình tôn kính Ngài, muốn noi theo gương 
hạnh của Ngài nên mới lập tượng tôn thờ Ngài thôi, chứ 
Phật có biểu mình làm vậy đâu. Cái chính là mình phải 
thực hành lời dạy của Ngài trong đời sống hằng ngày, vì 
Ngài cũng đã từng thắc mắc về mọi sự khổ đau của kiếp 
người giữa vòng quay sanh-già-bệnh-chết nên quyết định 
làm điều gì đó thoát khỏi mọi định luật của cuộc đời. Do 
vậy Ngài mới từ bỏ ngôi vị đế vương để đi tìm con đường 
giải thoát. Nói ví dụ cho mấy chú dễ hiểu là: Ngài như 
một người đi lạc trong khu rừng sâu để đi tìm tòa lâu đài 
chứa đầy kho báu. Khi đến đích, Ngài đã vẽ lại bức bản 
đồ để giúp cho chúng ta theo đó mà đi đến tòa lâu đài mà 
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Ngài đã tìm được. Khu rừng sâu là ý chỉ cho khổ đau của 
kiếp người, bức bản đồ là giáo pháp của Ngài như Tứ diệu 
đế, Bát chánh đạo,... và kho báu mà Ngài tìm được là con 
đường thoát khỏi khổ đau và Niết-bàn tịch diệt. 

- Thầy dùng ngôn từ Phật pháp cao xa, nên chúng con 
khó hiểu quá, Pháp Đăng nhăn mặt nói. 

- Ừ thì, bởi vậy sau này lớn lên phải cho mấy chú đi học 
Phật học, chứ không là “mù chữ Phật pháp” hết, còn giờ 
mới là chú tiểu thì lo mà làm tròn trách nhiệm, tu học tốt 
chứ ở đó mà mục đích đầu với đuôi, thầy nói thêm. 

Nhớ lại những câu hỏi mà mình từng hỏi thầy trụ trì, 
Pháp Đăng cảm thấy hình như có điều gì đó mà mình vẫn 
chưa hiểu hết. 

Từ ngày sư huynh Pháp Tất ra đi, thầy trụ trì có vẻ trầm 
tư, những buổi điểm tâm sáng thường được thầy kể cho các 
chú nghe những lời Phật dạy trong các bài kinh hay những 
câu chuyện đạo, nay thầy chỉ im lặng và ít nói hơn, điều đó 
cũng làm cho toàn thể đại chúng toát lên nét u buồn khó tả. 
Có lần trong thời công phu tối, khi các chú đang tụng kinh, 
Pháp Đăng quan sát thấy thầy đi đi lại lại vòng quanh trong 
vẻ trầm tư đầy tâm trạng. Một hồi lâu thì ngôi nhà bên cạnh 
chùa bật to bài hát Khúc thụy du (do nhạc sĩ Anh Bằng sáng 
tác). Pháp Đăng thấy thầy đứng lại nghe một cách chăm 
chú mà bình thường thầy không bao giờ để tâm đến:

Hãy nói về cuộc đời
Khi tôi không còn nữa
Sẽ lấy được những gì
Về bên kia thế giới
Ngoài trống vắng mà thôi.
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Bất chợt, Pháp Đăng thấy thầy bật khóc với những giọt 
nước mắt lăn dài trên má, rồi thầy lặng lẽ lau đi và bước 
thật nhanh.

Lúc đó, Pháp Đăng chỉ muốn chạy đến ôm chầm lấy 
thầy, nhưng không hiểu mãnh lực nào đã tạo nên khoảng 
cách lạ lùng để Pháp Đăng không thể đứng bật dậy làm 
điều đó. 

Tình thương và trái tim của người thầy, người cha là 
thế đôi khi rất tế nhị nhưng đầy bản lĩnh của sự kìm nén 
đầy mạnh mẽ, nhưng có lúc lại yếu mềm và bất lực trước 
những nỗi đau thầm kín để bản năng vốn có của con người 
được bộc lộ qua những dòng nước mắt tràn mi. 

Đây là lần đầu tiên trong đời Pháp Đăng thấy thầy mình 
khóc. Một cảm giác đồng cảm cho nỗi đau và trái tim của 
người thầy lại dâng trào trong tâm trí của Pháp Đăng. 

Giữa ý nghĩ ở lại hay ra đi đã làm cho Pháp Đăng cảm 
thấy mệt mỏi và ngán ngẩm mọi thứ chung quanh, giữa 
một bên là người thầy, một bên là thay đổi số phận đời 
mình đã khiến cho Pháp Đăng nhiều đêm phải nằm khóc 
trong tức giận, đầy buồn tủi. 

Hiểu được tâm trạng và nỗi lòng của sư huynh Pháp 
Đăng, vì thế mà mấy ngày nay Pháp Bảo cũng chỉ biết  
im lặng. 

Đêm nay Pháp Bảo không ngủ được nên nằm thủ thỉ 
bên tai: 

- Sư huynh có gì nhớ nói cho đệ biết nha. Nếu huynh có 
trốn đi thì cũng phải dắt đệ theo. Vì không có huynh ở đây 
đệ đi học một mình sẽ buồn và cô đơn lắm, tụi Tý Ngầu sẽ 
ăn hiếp đệ nữa. Vừa nói Pháp Bảo vừa thút thít khóc. 
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Pháp đăng cũng chỉ im lặng nằm xoa đầu Pháp Bảo rồi 
tiếp tục suy nghĩ những chuyện vẩn vơ về quyết định đầy 
khó khăn trong đời. 

- Không được, đệ phải ở lại chùa, khi nào lên được tới 
Sài Gòn, thì huynh sẽ lén quay về dắt đệ đi. Khi đó Pháp 
Đăng đã khóc cho quyết định của mình. 
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Sài Gòn hoa lệ

S ài Gòn... - Ngộ - Ở đâu mà ai cũng muốn tìm về.
	      Con muốn đi xa lập nghiệp, con muốn thay đổi 	

  	    số phận của gia đình mình.
- Con đi đâu?
- Sài Gòn...
Anh sẽ bắt đầu với hai bàn tay trắng, anh sẽ trở về  

cưới em.
- Anh đi đâu?
- Sài Gòn...
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Hoặc...
Người vợ ôm con để bỏ chạy khỏi những trận đòn roi 

của chồng.
- Tấp vô bác tài,... cô đi đâu đó? Phụ xe hỏi.
- Sài Gòn...
Con là đứa con hư hỏng, bất tài vô dụng, cút khỏi nhà 

tao. Người cha giận dữ nói.
Anh chàng bỏ mấy bộ đồ vào trong cặp xách và lặng lẽ 

bước đi.
- Con đi đâu đó?, người mẹ vọng hỏi trong nước mắt.
- Sài Gòn…
Có người mang hoa đến Sài Gòn bằng những ý chí, 

quyết tâm và đổi đời, nhưng cũng có người mang đầy lệ 
mặn trong nỗi đau, thất vọng, trốn chạy và buồn chán.

Vì người ta cũng chẳng biết đi đâu ngoài Sài Gòn.
Đúng là Sài Gòn hoa lệ, nhiều hoa - cũng lắm lệ. Ở thì 

“chửi” mà đi thì không nỡ.  
Theo kế hoạch được bàn tính kỹ càng tối hôm qua, thì 

sáng nay Pháp Đăng sẽ cùng Pháp Bảo thay vì trên đường 
đi học sẽ chuyển hướng thẳng ra đường quốc lộ để Pháp 
Đăng trốn đi Sài Gòn. Vì ở cái làng nghèo này tìm đâu ra 
cái bến xe nào ngoài việc phải đi tận quốc lộ để đón.

Pháp Đăng mặc bộ đồ nâu mới nhất do sư huynh Pháp 
Tất tặng lúc trước, thay cho bộ đồ bị tụi Tý Ngầu xé rách, 
với vài bộ đồ nâu cũ trong chiếc cặp xách vác ngang vai 
cùng mấy gói mì, cục xà phòng, bàn chải đánh răng, mấy 
viên thuốc tây và mấy cuốn kinh do Pháp Bảo lén lút qua 
mặt bà Năm Lựu tối qua để lấy cho sư huynh Pháp Đăng 
làm lộ phí đường xa.
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Pháp Đăng thở dài nhìn Pháp Bảo lén lút chuẩn bị mọi 
thứ bỏ vào căng đầy cặp xách mà cõi lòng buồn rười rượi. 
Hít một hơi để lấy lại bình tĩnh, Pháp Đăng nói:

- Đây là kỷ vật mà huynh đeo trong cổ khi thầy nhặt 
được huynh phía trước cổng chùa, chắc là của mẹ huynh để 
lại. Mấy năm trước thầy không cho đeo nữa, thầy bảo đi tu 
rồi không được phép đeo trang sức trong người, nên huynh 
cất giữ nó thật kỹ tới giờ. Huynh sẽ giữ sợi dây và tặng lại 
cho đệ cái mặt dây chuyền hình Bồ-tát Quán Âm này, đi 
đâu hãy nhớ mang trong người để coi như có Đức Bồ-tát 
gia hộ và có huynh bên cạnh chở che cho đệ.

Pháp Bảo cầm trên tay chiếc mặt dây chuyền do Pháp 
Đăng trao, vừa khóc mếu máo vừa nói:

- Sao mẹ của đệ lúc bỏ đệ trước cổng chùa, không để 
lại cho đệ thứ gì hết vậy. Chắc mẹ không muốn tìm lại đệ 
nữa rồi.

Nói rồi Pháp Đăng ôm Pháp Bảo vào lòng để dỗ chú 
nín.

- Huynh hứa với đệ là sau khi lên tới Sài Gòn, phải quay 
về đón đệ đi đó. Khi nào buồn nhớ huynh, đệ sẽ chạy lên 
đồi tràm ngồi trên đó khóc một mình. Đệ sẽ ở chùa và chờ 
ngày huynh trở về. Huynh nhớ nếu được thì thăm hỏi tin 
tức của sư huynh Pháp Tất luôn nha.

- Thôi! Tới giờ đi rồi, huynh lên thắp hương lễ Phật 
lần cuối đi, xong rồi vào dắt xe ra, đệ mang giỏ đồ đứng 
trước cổng chùa chờ huynh, cẩn thận kẻo thầy phát hiện 
nha huynh. À! Để đệ bỏ thêm vào vài chai nước đặng khi 
nào khát huynh uống.

Pháp Đăng lặng lẽ mặc chiếc áo dài nâu và tiến lên lễ 
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Phật 3 lạy rồi đi thẳng ra cây sa-la, Pháp Đăng nói:
- Cây sa-la ơi! Ta đi nhé, ngoài Pháp Bảo ra thì chỉ có 

ngươi là người bạn luôn lắng nghe và ở bên cạnh khi ta 
buồn, không biết bao giờ ta có thể trở lại đây để ngồi dưới 
chân ngươi như ngày nào. Ta đi nhé sa-la!

Nói rồi Pháp Đăng nhẹ nhàng nhặt cái hoa sa-la bỏ vào 
trong túi áo cho như một sự lưu luyến mà Pháp Đăng muốn 
dành cho người bạn “tri kỷ” của mình.

Cứ thế, Pháp Đăng hì hục đạp xe trong từng bước chân 
nặng trĩu trên con đường tiến ra quốc lộ giữa cuộc chia tay 
đầy nước mắt của hai chú chim non đã ngừng cất cao giọng 
hót để tiễn đưa một trong hai chú sẽ vỗ tung đôi cánh bay 
cao về phía chân trời vô định.

Đúng là thế giới con người khác với động vật chính là 
suy nghĩ về tương lai, cũng vì hai chữ tương lai mà khiến 
con người ta không bao giờ biết dừng lại ở việc ăn và ngủ 
như các loài động vật khác, mà họ phải chấp nhận mọi mất 
mát đau thương chỉ vì mục đích và lý tưởng.

Mọi thứ trong chiếc cặp của Pháp Đăng dường như đã 
đủ, chỉ thiếu cái quan trọng nhất để giải quyết mọi vấn đề 
là tiền. Vì có muốn cũng chẳng biết ở đâu mà tìm. Cứ thế 
mà giữa cái nắng chang chang từ sáng tới trưa, hai chú cứ 
đứng ở một góc đường ngay quốc lộ mà vẫy gọi mãi không 
xe nào chịu đón. Mồ hôi nhễ nhại lẫn sự mệt mỏi đã hiện rõ 
trên khuôn mặt Pháp Bảo, riêng chỉ có Pháp Đăng vẫn còn 
đủ sức để chạy ra rồi thụt vào để đón xe với nhiều hy vọng 
cháy bỏng rồi lại thất vọng nhìn sư đệ.

- Tấp vô bác tài, có khách. Chú phụ xe hô to:
- Ê, đi đâu á chú tiểu.
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- Dạ, dạ... Sài Gòn. Pháp Đăng ấp úng trả lời.
- Ừ, Sài Gòn thì 100 ngàn nha.
- Nhưng cháu không có tiền, cháu xin đi quá giang  

được không?
- Ồ, giỡn hả tiểu. Không tiền thì xe đổ nước mà chạy 

hả?
- Đừng có cà chớn cà cháo nha tiểu để cho anh mày còn 

làm ăn.
Bỗng có tiếng của người phụ nữ trong xe vọng ra.
- Thôi! Cho chú đó lên đi, tôi trả.
Pháp Đăng mừng rỡ, chạy vào báo tin cho Pháp Bảo:
- Đệ ơi! Có xe rồi, mau xách giỏ ra.
Bỗng nhiên Pháp Bảo không kềm được cảm xúc mà òa 

lên khóc nức nở, nhưng cũng phải xách chiếc giỏ ra để đưa 
tiễn sư huynh Pháp Đăng lên xe.

- Đệ nhớ ở nhà lo cho thầy, cố gắng học giỏi, huynh sẽ 
trở về rước đệ, Pháp Đăng nói trong hụt hơi.

Nói rồi, Pháp Đăng lén lút úp mặt trên chiếc giỏ xách 
đang ôm trong người mà khóc.

Còn Pháp Bảo thì cảm thấy mọi thứ chung quanh mình 
như tối sầm lại, cảnh vật như ngừng lại với nỗi cô đơn và 
mất mát đến tột cùng khi nhìn sư huynh Pháp Đăng đang 
ngồi chen chúc với mọi người, mà không biết rồi họ sẽ đưa 
sư huynh mình đi đâu trên chiếc xe khách đang từ từ khuất 
xa tầm mắt.

Chiếc xe đạp giờ đây đã thiếu vắng đi một người và 
trên con đường làng quen thuộc đến trường cũng chỉ còn 
có một chú chim non vẫn âm thầm cất cao giọng hót đầy 



75 

CHÚ TIỂU PHÁP ĐĂNG

bi thương và buồn tủi, đến trường trong nỗi nhớ nhung  
da diết.

Gần đây, ngày nào Pháp Bảo sau những buổi học về, 
cũng đều chạy thẳng lên đồi tràm ngồi khóc một mình, lâu 
lâu giơ tay hứng lấy những chiếc bông tràm rơi mà nhớ lại 
hình ảnh của sư huynh Pháp Đăng ngày nào vẫn còn quanh 
quẩn đâu đây với giọng nói hồn nhiên còn vang lại:

- Được rồi, đệ mở mắt ra đi. Pháp Đăng bất chợt tung 
hết những bông hoa tràm lên trời rồi bay lên đón lấy một 
cách hứng thú và hồn nhiên, trong ánh nhìn ngơ ngác của 
Pháp Bảo.

- Đây rồi, đây là mây trời huynh đã dùng thần thông lấy 
cho đệ đây.

Nghĩ đến đó rồi Pháp Bảo ứa ra một nụ cười thầm kín 
cho sự hồn nhiên mà cũng quá “già đời” của sư huynh 
Pháp Đăng.

- Chú lên Sài Gòn để làm gì mà không có đồng nào 
trong người vậy? Cô hành khách với thân hình hơi mập 
mạp ngồi kế bên hỏi.

- Dạ,... dạ... Cháu cũng không biết lên Sài Gòn để làm 
gì, nhưng cháu muốn thay đổi số phận của đời mình, nên 
cháu quyết định đi thôi.

- Còn cô? Pháp Đăng hỏi.
- À tôi lên Sài Gòn tìm con. Tôi có đứa con cũng có 

gương mặt sáng sủa, đẹp trai như chú vậy, chắc cũng 
khoảng bằng tuổi chú thôi.

Pháp Đăng ngơ ngác hỏi tiếp.
- Ủa con cô bị thất lạc lâu chưa?
- À mới mấy ngày đây thôi, không phải thất lạc, mà vì 



G I Á C  M I N H  L U Ậ T 

76 

nó bị ba nó la nên bỏ trốn lên Sài Gòn. Giờ tôi phải lên 
đó để thăm hỏi tin tức để đưa nó về. Mà giữa cái Sài Gòn 
mênh mông này, tôi cũng không biết nó ở đâu mà tìm. 
Nhưng làm cha, làm mẹ thì ai mà nỡ bỏ con của mình hả 
chú. Nó có ngoan, có hư, có tật nguyền gì thì cũng là con 
của mình mang nặng đẻ đau.

Nghe cô nói vậy, Pháp Đăng im lặng một hồi lâu rồi trả 
lời trong vẻ buồn bã:

- Dạ,...
- Thôi! Tôi cho chú thêm 50.000 nữa nè, để bọc hờ trong 

túi, khi lên tới đó có tiền mà xài. Ở đất Sài Gòn mà không 
có tiền trong người thì như con cá thiếu nước nằm trên bờ 
mà chờ chết khô.  

- Dạ, cháu cảm ơn cô, cô tốt với cháu quá. Đã giúp cháu 
trả tiền xe mà còn cho cháu thêm tiền nữa.

- Ừ! Tôi là Phật tử mà, quy y hồi còn nhỏ, nên thấy mấy 
chú nhỏ đã có duyên đi tu thế này, tôi quý lắm. Chứ thằng 
con của tôi cũng bằng tuổi chú nhưng suốt ngày cứ vùi 
đầu vào máy điện tử chơi game, bỏ học đi chơi miết, tôi có 
khuyên bảo gì được đâu. Thôi! Chú ráng tu nha, ở ngoài 
đời khổ lắm, không có cái gì quý bằng tu hành cả chú ạ. 

- Chú tiểu xuống chỗ nào của Sài Gòn. Bác tài xế hỏi to.
Pháp Đăng ngơ ngác không biết chỗ nào ngoài cái địa 

chỉ chính xác nhất mà mình biết để đi là Sài Gòn.
Pháp Đăng ú ớ trả lời:
- Dạ, chú cứ cho con xuống chỗ nào cũng được.
- Thôi! Tôi bỏ chú xuống bến xe Miền Đông nha, tới đó 

rồi chú muốn đi đâu thì cứ kêu xe ôm chở.
- Dạ, cũng được, cảm ơn chú.
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Trên con đường chạy quanh thành phố, Pháp Đăng ngơ 
ngác, liên tục ngoái đầu nhìn ra phía cửa sổ để xem Sài 
Gòn ra sao mà ai cũng đều muốn đặt chân đến. Pháp Đăng 
nhìn mọi thứ đều lạ lẫm giữa một rừng người đang chen 
chúc nhau nhích từng chút một trong tiếng còi xe, tiếng la 
hét inh ỏi xung quanh, vì đây là lần đầu tiên trong đời Pháp 
Đăng được đi xa đến vậy ngoài con đường quen thuộc từ 
chùa đến trường và ngược lại.

Rồi Pháp Đăng cảm thấy vui trong lòng trước những 
điều lạ lẫm đó, khi thấy mình được may mắn hơn các 
chú trong chùa là được nhìn thấy những gì đang diễn ra 
trước mắt mình, Pháp Đăng chợt nghĩ trong lòng: Mình 
phải cố gắng nhớ để sau này về còn kể cho sư đệ Pháp 
Bảo nghe nữa. Chắc sư đệ Pháp Bảo thích lắm. Pháp Đăng  
cười thầm.

Đúng là “con nít” mà chẳng phải “con nít”, có lúc thì 
hồn nhiên vô tư, có lúc thì đầy tính toán lẫn ước mơ và chỉ 
muốn làm cho bằng được.

Pháp Đăng đâu thể nào biết được con đường dài phía 
trước vốn lắm những chông gai và nước mắt đang chờ đợi 
mình, phải chăng chú như một chú thỏ con chỉ vì những củ 
cà rốt mọc quanh mé rừng mà đi lạc vào trong khu làng của 
những người thợ săn đầy hung tợn hay một thiên thần nhỏ 
bé chỉ vì một chút ham vui với mải mê đuổi ong bắt bướm 
mà đi lạc vào nơi trần thế.

Sài Gòn phải chăng là thế giới không thuộc về những 
người như chú?
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Đi đâu - về đâu

- T ới bến rồi đó, bà con chuẩn bị xuống xe. Bác 
tài nói to.

Pháp Đăng ngơ ngác ôm chặt cái giỏ xách trong người 
bước theo những hành khách trên xe từ từ bước xuống, 
được một hồi, ở đâu ra cả đoàn người vây quanh, chạy theo 
với gọi:

- Áo xanh của tôi, áo đỏ của tôi, áo thun ba lỗ của 
tôi, quần dài hồng của tôi, bà mập mập của tôi, chú tiểu  
của tôi...
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Pháp Đăng vẫn chưa hoàn hồn lại trước những gì đang 
diễn ra trước mắt, liên tục nhìn quanh để tìm kiếm cô hành 
khách vừa rồi đã cho mình tiền để có chỗ nương tựa tinh 
thần tạm thời. 

Ngước nhìn mãi cũng không thấy cô đâu giữa rừng 
người đang chen chúc nhau tấp nập xe cộ ra vào và tiếng 
vẫy gọi ồn ào đầy náo nhiệt. Pháp Đăng cố gắng chen ra 
khỏi dòng người đông đúc để ôm chiếc giỏ xách thật chặt 
vào lòng mà cô hành khách đã dặn trước, khi tới Sài Gòn 
thì lúc nào cũng phải ôm chặt giỏ xách vào người để không 
là bị giật mất.

Đứng giữa ngã tư đường trong bộ đồ nâu sòng, chiếc 
giỏ xách mà nói đúng ra là cái cặp đi học và đôi dép tổ ong 
bị đứt vai đầy bụi đất. Pháp Đăng cảm thấy mình như bị 
lạc lõng vô cùng giữa thế giới xung quanh, chú thấy chỉ có 
mình là người khác biệt. 

Nghĩ thế rồi Pháp Đăng hít vào hơi thở thật sâu với sự 
quyết tâm mạnh mẽ, bước đi một cách hiên ngang tiến về 
phía trước.

- Chú tiểu muốn chết hả, sao mà đi chặn đầu xe tải. Bác 
tài xế ló đầu ra la to.

Pháp Đăng giật mình nhìn lại, nhanh chân chạy lùi vào 
lề đường mà không dám bước tiếp giữa một biển người 
đang nhích từng chút một trên những cỗ máy tốc độ đang 
lao về phía trước.

Một hồi, Pháp Đăng nghe vọng lại từ phía sau lưng 
mình :

- Chú tiểu đi đâu, lên xe tôi chở đi cho.
- Chú là xe ôm hả. Pháp Đăng hỏi.
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- Đúng rồi, tôi là xe ôm của bến nên chú cứ an tâm.
Nói rồi, chú xe ôm khoảng chừng hơn 50 tuổi, mặc 

chiếc áo đồng phục màu xanh đưa cho Pháp Đăng cái nón 
bảo hiểm đội vào. Pháp Đăng cũng nhanh chân bước lên 
xe, được một đoạn đường, chú hỏi:

- Ủa! Chú tiểu đi đâu mà sao ngồi im lặng vậy.
- Dạ, cháu cũng không biết đi đâu, vì đây là lần đầu tiên 

cháu mới lên được tới Sài Gòn, Pháp Đăng đáp.
- Úi trời! Vậy tôi chở chú đi đâu bây giờ. Chú xe ôm ngơ 

 ngác hỏi.
- Ừ thôi được rồi! Nghĩ cũng ngộ, giữa cái mảnh đất 

không biết “đi bộ” này mà cũng có con đường tên “Mộng 
Mơ”, tôi đã chở biết bao nhiêu người qua đó mà ai cũng 
thành công vang dội, vậy tôi chở chú tới đó nha.

Vừa nghe xong, Pháp Đăng mừng rỡ với vẻ mặt đầy hy 
vọng, như chắc rằng chú đã hiểu ý mình. Pháp Đăng ngoái 
đầu lên hỏi:

- Ủa! Đường “Mộng Mơ” có gì ở đó chú?
- Thì con đường đó dành cho những người như chú đó. 

Ai mà lên Sài Gòn rồi mà không biết đi đâu nữa, thì tôi sẽ 
đưa qua chỗ đó. Chú cười mỉm rồi nói tiếp:

- Tôi làm nghề xe ôm ở bến xe này hơn 10 năm rồi, 
không biết gặp biết bao nhiêu người như chú. Có mấy 
trường hợp vừa khóc vừa kêu tôi chở ra cầu Sài Gòn.

- Ủa! Để làm gì chú, mà cầu Sài Gòn là ở đâu? Pháp 
Đăng hỏi.

- Thì để nhảy xuống chứ chi. Mà đã muốn chết thì chết 
đại ở dưới quê, chứ đâu mà chạy lên tận đây để ra đúng cầu 
Sài Gòn mới chịu chết, ngộ thiệt. Rồi chú thở dài.
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Pháp Đăng hỏi tiếp:
- Rồi chú có chở họ ra đó không?
- Tôi ngu gì mà chở chú! Đi làm kiếm miếng cơm lo 

cho vợ con ở nhà, chở ra đó rồi mang họa hả. Chú cười, 
rồi nói to: 

- Tôi chở thẳng tới đồn công an.
Pháp Đăng nghe vậy cười theo, mà trong lòng đầy lo 

lắng khi nhìn lại chính mình cũng không biết phải đi đâu 
về đâu giữa vùng đất mênh mông này. Suy nghĩ một hồi rồi 
chú xe ôm quay người lại nói:  

- Đường “Mộng Mơ” là tôi đùa với chú thôi, hay chú 
muốn tôi chở tới đường “Kênh Nước Đen”, mà thôi, đi tìm 
tương lai hy vọng như chú thì chắc không nên, hay đường 
“Điện Cao Thế”, mà nghe tới cái tên cũng thấy lạnh người 
rồi. Rồi chú cười tiếp như để ghẹo chọc Pháp Đăng.

Trong giờ phút này, hơn bao giờ hết Pháp Đăng mới 
cảm thấy mình cô đơn và lạc lõng vô cùng trên con thuyền 
không bến đỗ đang lênh đênh giữa mênh mông sóng nước, 
Pháp Đăng chỉ im lặng để mong chờ một phép mầu gì đó 
sẽ đến bên mình.

- Mà người đời họ có khổ đau, có bế tắc, trốn chạy lên 
Sài Gòn thì tôi còn dễ chở đi tìm chỗ ở như nhà trọ hay đâu 
cũng được. Chứ những người tu hành như chú thì chỉ chở 
tới chùa thôi, mà chùa thì tôi cũng chả biết chùa nào, vì 
cứ mải miết lo làm ăn nuôi vợ con cả ngày thì làm gì quen 
chùa nào để gởi chú vào.

- À! Tôi nhớ rồi, có cái chùa của thầy Đồng ở gần ngay 
trung tâm thành phố, tôi thường chở vợ tới đó coi tuổi, ngày 
giờ, thầy này tài giỏi lắm, nhất là về phong thủy, tướng số, 
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ma chay nổi tiếng nhất Sài Gòn này, ai cũng biết. Trông 
sáng sủa, đẹp trai như chú chắc thầy đó sẽ nhận. Thôi, tôi 
thử chở chú qua đó, vì cũng đã chiều tối rồi, tôi còn phải 
về đón con. Chú xe ôm ôn tồn nói.

Pháp Đăng không một chút lưỡng lự đáp:
- Vậy tốt quá, chú cho con qua đó đi.
Vừa nghe chú xe ôm nói vậy, Pháp Đăng mừng rỡ như 

sắp tìm được cái phao cứu sinh trên biển để bám vào. 
- Tới rồi đó chú tiểu. Chú xe ôm bảo. 
Trước mắt Pháp Đăng đang hiện ra là một ngôi chùa cao 

bốn tầng, được ốp bằng đá hoa cương, nguy nga lộng lẫy 
và sang trọng với những đường nét chạm trổ hoa văn theo 
kiến trúc của người Hoa, phía trước cổng là hai con kỳ lân 
màu vàng chắn ngang và những chiếc lồng đèn điện đủ 
màu sắc được thắp quanh chùa rất đẹp mắt.

Pháp Đăng ngoái đầu nhìn lên quan sát cho thật kỹ với 
những điều khá lạ lẫm với mình so với hình ảnh một ngôi 
chùa mái lá nghèo đơn sơ mà mình đã từng gắn bó từ khi 
còn bé.

- Xuống xe đi chú, nhìn gì mà nhìn dữ vậy. Bộ lần đầu 
thấy chùa to lớn vậy hả. Chú xe ôm gọi.

Đưa xe vào bãi, rồi chú xe ôm nắm tay Pháp Đăng tiến 
vào cổng chính để xin phép nhờ người phụ trách trực chánh 
điện vô báo cho được gặp thầy trụ trì, cũng may là thầy còn 
ở chùa nên chú xe ôm liền đưa Pháp Đăng tới trước bàn 
tiếp khách ngồi chờ thầy ra.

Ngồi chờ một hồi lâu, Pháp Đăng thấy một vị thầy mập 
mạp, trắng trẻo, khoảng chừng hơn 50 tuổi, mặc bộ đồ màu 
vàng sậm mượt mà, trên tay cầm xâu chuỗi hạt dài bằng 
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ngọc thạch tiến lại gần chỗ Pháp Đăng.
Thấy thầy, Pháp Đăng đứng dậy chắp tay lễ chào, và 

được chú xe ôm giới thiệu đó là thầy Đồng, người trụ trì 
ngôi chùa này.

- Hai vị gặp thầy có việc gì không? Thầy Đồng hỏi.
Chú xe ôm từ tốn đáp:
- Dạ, thưa thầy,... Nói thật là con và chú tiểu này không 

quen biết gì cả. Nhưng thấy hoàn cảnh của chú tội nghiệp 
quá, không biết phải đi đâu, nên con mới mạo muội chở 
qua đây gặp thầy để xin cho chú được ở nhờ.

Thầy Đồng nhìn chằm chằm vào Pháp Đăng rồi đáp:
- Chú tiểu lại đây tôi coi thử.
Pháp Đăng đứng dậy bỏ giỏ xách xuống và từ từ tiến lại 

bên thầy.
- Nhìn khuôn mặt tướng hảo, dễ thương lắm. Thầy  

tổ đâu, mà sao lại bỏ đi lên Sài Gòn thế này con? Thầy 
Đồng hỏi.

- Dạ, con đi lên Sài Gòn cho biết ạ. Con muốn thay đổi 
số phận. Pháp Đăng trả lời một cách hồn nhiên và ngây 
thơ.

- Số phận gì mà thay đổi hả con, sao con khờ quá vậy. 
Nhưng thấy hiền lành, ngây thơ, dễ thương nên tôi nhận 
cho ở thử xem sao.

Pháp Đăng nghe thầy nói vậy lòng mừng rỡ, vì đã có 
chỗ ở nương thân.

- Mà chú có mang theo giấy tờ gì không. Thầy hỏi.
- Dạ không, con chỉ có mấy bộ đồ, mì gói, mấy quyển 

kinh. Pháp Đăng lúng túng đáp.
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- Ừ! Cũng không sao, may phước cho chú là tôi cũng 
là người quen biết rộng rãi và có tiếng ở đây, chứ không là 
không ai mà dám nhận người không có mảnh giấy trong 
người như chú ở cái đất Sài Gòn này đâu.

- Dạ, con cảm ơn thầy. Pháp Đăng mừng rỡ đáp.
- Thôi! Vậy mừng quá, thưa thầy tôi về. Chú xe ôm nói.
Pháp Đăng đưa chú xe ôm ra cổng và móc trong túi ra 

50 ngàn đồng của cô hành khách đã cho sáng nay để đưa 
cho chú. Tạm biệt và cảm ơn chú xong, Pháp Đăng từ từ 
bước vào lại trong chùa với vẻ rụt rè, đầy lạ lẫm. Pháp 
Đăng một lần nữa lại cảm thấy mình lạc lõng vô cùng khi 
không biết rồi số phận mình sẽ ra sao.

Pháp Đăng chợt nhớ lại cô hành khách hồi sáng, chú xe 
ôm tốt bụng mới vừa rồi là những ân nhân đã giúp đỡ mình 
mà cảm thấy thương quý họ vô cùng. Họ thoáng qua rồi 
lại phải tạm biệt Pháp Đăng ra đi để lo cho cuộc sống mưu 
sinh của riêng mình.

- Chú tiểu mới vô đâu rồi, lại đây tôi biểu. Giọng thầy 
Đồng hô to.

Pháp Đăng chạy một mạch vào đứng bên cạnh thầy. 
Bỗng thầy đưa tay nựng lên má của Pháp Đăng rồi bảo:  

- Công nhận chú dễ thương thật, như một thiên thần từ 
trên trời rơi xuống, chú mà không được như vầy thì dễ gì 
tôi nhận.

Pháp Đăng cảm thấy ngượng ngùng, e dè trước hành 
động của thầy.

- Chú Nguyên đâu rồi, xuống đây tôi biểu. Nhìn Pháp 
Đăng rồi thầy Đồng hỏi:

- À! Mà chú pháp danh gì?
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- Dạ, con là Pháp Đăng.
- Ừ, mấy chú lớn ở đây tôi không có đặt pháp danh mà 

kêu tên đời luôn do dễ nhớ. Pháp Đăng cũng hay. Thôi! Tôi 
giữ cái tên Pháp Đăng lại cho chú đó.

- Chú Nguyên nè, coi dắt chú Pháp Đăng này lên phòng. 
Cái phòng trên tầng hai ở được sáu chú, nên còn dư cái 
giường, coi cho chú vào đó ở đi. Nhớ là đừng có bật quạt 
cả đêm nha mấy ông tướng.

Nói rồi, chú Nguyên dắt Pháp Đăng bước lên phòng 
nghỉ tập thể dành cho các chú. Trước mắt Pháp Đăng có 
khoảng vài chú tiểu đã lớn nhưng không để chóp như Pháp 
Đăng, đang nằm trên chiếc giường nhỏ của mình, người thì 
đọc sách, người thì đang chơi máy tính, người nghe nhạc.

Pháp Đăng vừa bước vào tới phòng, các chú đều đưa 
mắt nhìn với vẻ lạnh lùng. Chợt có một chú lên tiếng hỏi 
chú Nguyên:

- Lính mới hả,...
Pháp Đăng cảm nhận như mình đang đi lạc vào một 

vùng đất băng giá được phủ đầy tuyết trắng trước những 
chú gấu con đang hướng nhìn mình bằng một ánh mắt rất  
lạnh nhạt, trong từng lời nói và cử chỉ điệu bộ theo kiểu 
“để tâm làm gì cho mệt”.

Rồi nhẹ nhàng, Pháp Đăng đặt chiếc giỏ xách trên 
giường và đặt lưng nằm xuống trong vẻ mệt mỏi sau một 
chuyến đi dài đầy căng thẳng.

Chú Nguyên đến gần Pháp Đăng rồi bảo:
- Sáng mai 4 giờ kém, khi nghe tiếng còi báo thức chú 

phải dậy liền để công phu sáng, dậy trễ là bị phạt đó, rồi 
xuống lo thức ăn sáng cho mọi người, xong là lau dọn 
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chánh điện và đi tụng kinh đám tang với thầy trụ trì. Mai có 
đám gần chùa, chú được giao làm thị giả (phụ việc), thầy 
mới bảo tôi chuyển lời lại cho chú. Coi bộ chú có phước, 
mới vào vậy mà được để ý ghê nha. Chú Nguyên cười nhẹ 
đầy hàm ý.

Pháp Đăng nằm trên chiếc giường đơn, bên trên là chiếc 
quạt treo tường kêu cọc cạch nhưng chú không tài nào 
chợp mắt được trước mọi thứ đang diễn ra quanh mình, 
giữa những người mình đã gặp trong suốt ngày hôm nay.

Chợt Pháp Đăng cảm thấy cô đơn đến vô cùng khi nhớ 
về thầy mình - một vị sư hiền lành, giản dị và chân chất 
trong mảnh y vàng thô sơ bạc màu, khác hẳn với hình ảnh 
của thầy Đồng mà Pháp Đăng vừa với gặp, đầy sang trọng, 
oai nghiêm, bệ vệ. Rồi Pháp Đăng nghĩ về mấy chú ở đây, 
mà Pháp Đăng tự hỏi: Tại sao mấy chú lại gọi mình là lính 
mới? Và tại sao mấy chú quá lạnh lùng khi nhìn Pháp Đăng 
với ánh mắt đầy hoài nghi và dò xét?

Bất chợt Pháp Đăng rưng rưng khi nghĩ về hình ảnh 
của sư đệ Pháp Bảo sáng nay đã tiễn mình lên xe trong 
nước mắt. Hơn bao giờ hết, Pháp Đăng cảm thấy cô đơn và 
thương nhớ sư đệ Pháp Bảo vô cùng khi xung quanh mình 
toàn là người xa lạ. Nghĩ vậy rồi Pháp Đăng âm thầm rơi 
lệ trên chiếc giường nhỏ đặt ngay góc phòng.

Suy nghĩ một hồi, Pháp Đăng nằm ngủ thiếp đi vì  
quá mệt.
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CHƯƠNG III:
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Đứng lên

“T hích nghi để tồn tại” và chú tiểu Pháp Đăng sẽ 
bắt đầu thích nghi với một môi trường mới tại một ngôi 
chùa mới ngay giữa lòng Sài Gòn với biết bao bỡ ngỡ đầu 
đời trong từng ý niệm quá đỗi thơ ngây, rồi sẽ định hình 
cho nhân cách của một con người đang chuẩn bị chuyển 
tiếp sang giai đoạn trưởng thành thật sự.

Pháp Đăng đã nỗ lực hết mình trong trạng thái của một 
người đang quan sát, thắc mắc và tìm tòi những điều mới lạ 
ở một vùng đất mới mà người ta gọi là lãnh địa của những 
người giàu có. 

Số phận và ước mơ đã đẩy chiếc thuyền của chú tiểu 
Pháp Đăng bắt đầu cho cuộc hành trình ra biển lớn mà tự 
mình lèo lái để vượt qua những sóng gió, bão giông giữa 
muôn trùng đại dương mênh mông, tìm đến những vùng 
hải đảo xa xôi để tồn tại. Nếu thành công thì trở thành 
những vị chúa đảo tài ba, còn thất bại thì là miếng mồi 
ngon cho những chú cá khổng lồ và nằm sâu dưới lòng đại 
dương vô tận.
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Chênh vênh 

P háp Đăng từ nay không được phép mặc những bộ 
đồ nâu cũ kỹ theo kiểu vạt hò bạc màu, mà thay vào đó là 
những bộ đồ nhật bình được ủi láng mượt, còn trên tay thì 
lúc nào cũng phải cầm những sợ dây chuỗi đắt tiền. Pháp 
Đăng cũng không còn được mang đôi dép tổ ong đứt vai 
đầy bụi đất mà phải thay vào đó là một đôi giày theo kiểu 
dành cho các tu sĩ Trung Quốc và ba cái chóp trên đầu 
Pháp Đăng chỉ còn một cái ngay giữa theo yêu cầu của 
thân chủ. 
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Nhìn Pháp Đăng bây giờ đã ra vẻ của một vị thầy trẻ 
“sạch sẽ”, ưa nhìn, như vậy mới “xứng tầm” khi sống tại 
một ngôi chùa lớn ngay giữa trung tâm thành phố và mới 
đủ tiêu chuẩn để được làm thị giả cho thầy Đồng (thầy 
trụ trì) khi đi đến những gia đình Phật tử sang trọng, hay 
những tòa nhà cao tầng, công ty,... thân cận của thầy.

Vậy cũng đã hơn một tháng kể từ ngày Pháp Đăng tạm 
biệt mái chùa quê của mình, cũng đủ để cho Pháp Đăng 
thay đổi và làm mới chính mình theo một phong cách khác 
mà người ta thường gọi vui: “tu sĩ thời hiện đại”. 

Nhưng đổi lại là những phút giây mệt mỏi, ưu tư và 
không còn thời giờ để nhìn lại chính mình như Pháp Đăng 
đã hằng mong mỏi và ước mơ “thay đổi số phận” theo 
những gì mà thầy trụ trì (dưới quê) hằng chỉ dạy cho chú 
về mục đích của người tu là phải giác ngộ giải thoát cho 
mình, cho người trên tinh thần hoằng dương đạo pháp, cứu 
độ chúng sanh. Pháp Đăng cảm thấy những điều đó quá xa 
lạ với cuộc sống hiện tại mà mình đang sống. 

Vừa bước tới cổng chùa là nghe tiếng của bầy chó phốc 
sủa inh ỏi, Pháp Đăng vội đặt nhẹ cái giỏ xách xuống và 
nằm bệt trên chiếc giường đơn để thở phào nhẹ nhõm sau 
một ngày phải “chạy show” cho những công việc được lặp 
đi lặp lại như một lập trình có trình tự như: Đi đám tang, 
cúng khai trương, coi nhà đất, bốc mộ cũ, khai Địa Tạng, 
cúng tân gia, xem phong thủy, thỉnh thoảng thì còn đi trị 
bùa ếm, kiêm luôn bắt ma.

Pháp Đăng đã bắt đầu chợp mắt thì được chú Nguyên 
- người hơi cao và ốm, nước da trắng hồng và khuôn mặt 
đầy góc cạnh, chạy đến vỗ nhẹ vào vai Pháp Đăng bảo:

- Pháp Đăng! Hôm nay, đi được mấy đám vậy chú,  
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có kha khá không, công nhận từ ngày có chú tôi đỡ biết 
bao nhiêu. 

Pháp Đăng thở dài đáp:
- Dạ, sáng nay đệ đi được hai đám, một đám ở quận 7, 

một đám ở quận 3.
- Chú được bao nhiêu? Chú Nguyên hỏi tiếp.
- Dạ, thì Phật tử cúng dường cho thầy thôi, chứ đệ còn 

nhỏ mà, đi theo phụ thầy thì ai để ý.
- Ừ! Bởi vậy, ở đây mấy chú chỉ muốn đi đám riêng 

thôi. Chứ ít ai muốn đi chung với thầy trụ trì lắm. Nên mấy 
chú mới đùn đẩy cho chú đi đó. Thôi, sáng nay tôi đi cúng 
đám ở gần đây được 500 ngàn, tôi cho chú 100 ngàn để hờ 
bỏ túi, có thèm gì mua ăn.

- Dạ, thôi cảm ơn huynh, đệ không xài vào việc gì đâu. 
Pháp Đăng nhỏ nhẹ trả lời.

- Ừ! Thấy chú cực vậy tôi cũng thương, nhưng thôi, ở 
đây là vậy chú à, chú nào xin đi học thầy cũng không cho, 
thầy bảo đi tu là phải đi cúng kiếng, đi đám, và ở chùa tụng 
kinh, chứ đi học sau này làm cái giống gì? Do vậy mấy 
chú ở đây đi cúng có tiền là để dành lỡ sau này bị thầy trụ 
trì đuổi thì còn có tiền trong người, cũng có mấy chú lúc 
trước ở đây bị đuổi xong là có sẵn tiền để xin đi học lại đó. 
Cái giường mà chú đang nằm lúc trước là của chú Phong, 
chú đó có giọng tụng kinh hay và nghi lễ giỏi lắm nên đã 
để dành được một ít tiền, khi vừa bị thầy đuổi đi là chú đó 
có sẵn tiền nên xin thi tuyển vào Học viện Phật giáo luôn. 

- Học viện Phật giáo là sao? Pháp Đăng hỏi. 
- Thì Học viện Phật giáo là trường Đại học Phật giáo 

đó, nhưng mình phải có bằng tốt nghiệp Phổ thông 12/12 
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thì mới xin vào thi tuyển được, học xong ai muốn có hoài 
bão lớn hơn thì đi du học nước ngoài nữa. Tu sĩ trẻ như 
tôi và chú thì phải đi học Phật học để sau này mới có kiến 
thức Phật pháp mà hướng dẫn cho Phật tử tu học, chứ ở 
đây chỉ có đi cúng kiếng suốt ngày thì có mà dốt đặc đó 
chú ạ. Nhưng tuổi cỡ như chú thì vào học sơ cấp Phật học 
là được rồi. 

Pháp Đăng nhớ lại lời thầy trụ trì của mình dưới quê đã 
từng nói về điều này, rồi Pháp Đăng hỏi tiếp:

- Vậy chú Phong bây giờ sống ở đâu? 
- Thì ở nhà trọ chứ ở đâu, ai thỉnh, thì đi cúng kiếm tiền 

đóng tiền nhà và học phí. Nhưng chú đó cũng may mắn 
hơn tôi là được đi học Phật học, tuy chịu khổ cực một thời 
gian nhưng sau này có tương lai, giúp ích cho đời, cho đạo. 
Còn tôi thì lủi thủi ở đây miết nên làm gì có tương lai ra 
hồn hả chú, nhưng tôi cũng sẽ cố gắng để dành ít tiền đặng  
sau này khi bị thầy đuổi thì tôi cũng kiếm chỗ để xin đi 
học lại. 

Chú Nguyên thở dài nói tiếp: 
- Tôi cố gắng lắm mới trụ được đó, còn mấy chú ở đây 

cũng ráng ở cầm chừng thôi nên không để tâm mấy đến 
người khác là vậy, ra đi thì tôi cũng không biết phải đi đâu 
trong lúc này. Chú cố gắng nha, có gì thì cứ chia sẻ với tôi.

Pháp Đăng cảm thấy mình như đang bị chênh vênh giữa 
dòng đời, không biết rằng quyết định ra đi của mình đúng 
hay sai và cuộc sống hiện tại của mình là sai hay đúng. 
Nghĩ vậy một hồi, Pháp Đăng nghe tiếng bà Hiền - bà là 
người nấu bếp của chùa hơn 40 tuổi, tóc xoăn, xăm chân 
mày đậm và thân hình cân đối, bà kêu to:

- Chú Pháp Đăng đâu rồi, xuống đây đi mua giùm tôi 
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một ít thịt bằm về nấu cho mấy con chó phốc ăn, nó không 
chịu ăn chay nè.

Pháp Đăng lại thở dài mệt mỏi với câu nói quen thuộc 
hằng ngày của bà Hiền, có lần chú từ chối không muốn đi 
vì ngại, bị bà Hiền mách lại thầy Đồng, kết quả là Pháp 
Đăng hứng đủ một trận la hét tơi bời.

Pháp Đăng vội chạy xuống dắt chiếc xe đạp Martin màu 
đen ra, lấy tiền và chạy thật nhanh ra chợ, đến chỗ quầy thịt 
và nhờ mấy cô bán cho một ít nạc để mang về cho chó. Lần 
đầu tiên Pháp Đăng ngượng ngùng đi mua đã bị cô bán thịt 
chửi cho một trận rồi không bán:

- Chú mua về ăn thì nói đại đi, ở đó mà cho chó, cho 
mèo. Thầy gì mà đi mua thịt, mua cá. Bà bán thịt cầm dao 
chỉ trỏ la to.

Đứng giữa đám đông với bộ đồ nâu tu sĩ ngay giữa chợ, 
ai cũng nhìn Pháp Đăng với ánh mắt khinh bỉ, cười chê và 
xì xầm như người ngoài hành tinh mới xuất hiện. Riết rồi 
quen, phải “ngậm bồ hòn làm ngọt”, vì đi về tay không thì 
còn gặp phải một đối thủ nặng ký hơn đang đợi ở nhà nên 
Pháp Đăng phải chạy từ quán này đến quán khác để mua 
cho bằng được mang về.

Giữa cái nắng chang chang như đốt cháy da thịt, Pháp 
Đăng đạp xe hổn hển trong vẻ buồn bực mà thầm trách 
“Người gì mà muốn như trời muốn, nghĩ sao lại đi bắt chú 
tiểu đi mua thịt, có ngon thì tự mà đi!” rồi chạy thật nhanh 
để kịp mang về cho bà Hiền, coi như đã thoát khỏi một 
chướng ngại trong ngày.

Gần đây, chùa tối nào cũng có một vài thanh niên về 
chùa tụng kinh hằng đêm, nghe đâu cũng là những Phật 
tử thuần thành nhưng bận công việc bỏ chùa thời gian nay 
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quay lại. Nhưng Pháp Đăng đã nhiều lần thắc mắc chẳng 
hiểu sao mà các chú thanh niên lại xưng hô với nhau bằng: 
Mấy má!

Đêm nào cũng vậy, tối nay các chú lại đến chùa vào 
đúng 6 giờ để công phu (tụng kinh). Vừa bước tới cổng 
chùa thấy Pháp Đăng là các chú đã hô to ghẹo chọc:

- Chú tiểu thiên thần của tôi ơi! Người gì mà dễ thương 
quá vậy, rồi đến gần nựng vào má Pháp Đăng và cười thích 
thú.

Riêng có chú Tùng khoảng hơn 25 tuổi, thân hình vạm 
vỡ cân đối, nước da đen, chú là một trong ba người đó, 
đàng hoàng nhất, vì chú luôn thường ngăn chặn những 
lần chọc ghẹo quá đà và thường hỏi thăm Pháp Đăng về 
cuộc sống ở chùa, hay Pháp Đăng cần gì thì chú mua cúng 
dường. Nhưng lần nào Pháp Đăng cũng từ chối vì ngại. 
Còn chú Tánh, chú Điệp khoảng 30 tuổi, nước da trắng 
trẻo, đeo đầy trang sức, thì lúc nào đứng trước mặt Pháp 
Đăng cũng õng ẹo và tìm mọi cách để tiếp cận.

Chú Tánh nói trong sự õng ẹo: 
- Tôi xin thầy trụ trì rồi đó, ngày mai đúng 7 giờ, tôi qua 

rước một mình chú đến nhà tôi để tụng kinh cầu an cho tôi. 
Nói rồi chú bỏ ra về.

Pháp Đăng ngơ ngác nhìn chú Tánh trong vẻ ngượng 
ngùng và không hiểu tại sao thầy trụ trì lại đồng ý cho 
mình đi đến nhà chú Tánh để tụng kinh cầu an gì đó, mà 
còn đi một mình. 

Ngơ ngác một hồi chờ chú Tùng dắt xe ra cổng, Pháp 
Đăng chạy theo hỏi:

- Chú Tùng nè! Chú Tánh mới bảo Pháp Đăng sáng mai 
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phải tới nhà chú tụng kinh và còn bảo là thầy trụ trì đã 
đồng ý.

Chú Tùng lật đật dắt chiếc xe vào một góc mà bảo Pháp 
Đăng đợi một chút, rồi chú lấy trong túi ra chiếc điện thoại 
đứng nép một góc tường để gọi cho ai đó, Pháp Đăng đoán 
chắc là cho chú Tánh.

Pháp Đăng ráng nghe chú Tùng nói trong điện thoại với 
những câu nói đại loại như:

- Người ta là chú tiểu, còn nhỏ mà “mấy má” cũng 
không tha hả. Cầu an cái gì, có thỉnh thì thỉnh thầy trụ trì, 
chứ mắc mớ gì đi thỉnh chú tiểu nhỏ xíu qua cầu an.

Chú Tùng đứng nói trong vẻ giận dữ làm Pháp Đăng 
cũng giật mình, nói chuyện một hồi thì chú Tùng đến gần 
Pháp Đăng nói trong vẻ còn hơi giận:

- Ngày mai chú không phải đi đâu cả, tôi nói chuyện 
với “con nhỏ” đó rồi. Chú mà đi là tiêu đời chú á. Rồi chú 
Tùng lặng lẽ dắt xe ra về.

Khi những người Phật tử sau cùng đã ra về, Pháp Đăng 
đứng một mình trước sân chùa mà ngơ ngác trước mọi thứ 
đang diễn ra quanh mình, Pháp Đăng như muốn dừng thở 
để cảm thấy mình đang bị bó chặt đến choáng ngợp bởi 
một sợi dây vô hình nào đó. 

Pháp Đăng đưa mắt nhìn lên ngôi chùa cao chót vót đồ 
sộ được ốp đầy đá hoa cương sang trọng, nhìn ra trước là 
những ánh đèn đường chớp tắt mờ mờ ảo ảo với từng dòng 
xe thay nhau chạy qua lại trong đêm và nhìn lại mình trên 
bộ đồ nâu mượt mà, đôi giày thời trang, cái vòng đeo tay 
bằng cẩm thạch và sợi chuỗi bằng xà cừ quý giá đeo trên 
người của thầy Đồng đưa cho và bắt phải luôn mang theo 
khi đi theo thầy và khi ở chùa. Pháp Đăng cảm thấy hình 
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như mình đã đánh mất đi thứ gì đó thật quan trọng giữa 
hình ảnh của một chú tiểu Pháp Đăng ngây thơ hồn nhiên, 
bình dị của ngày nào, vậy mà mới đây thôi mọi thứ đều 
thay đổi một cách choáng ngợp.

Pháp Đăng nhẹ nhàng tiến lại gần tôn tượng Bồ-tát 
Quán Âm lộ thiên bằng đá Non Nước phía trước chùa và 
ngồi xuống trong tư thế bán-già, Pháp Đăng đưa mắt nhìn 
lên khuôn mặt từ hòa của Bồ-tát mà trong lòng cảm thấy 
ấm áp vô cùng như đang đón nhận một nguồn năng lượng 
của sự đồng cảm, an ủi, và thấu hiểu nỗi lòng của một 
người con đang bơ vơ lạc lối giữa chốn đô thành tấp nập.

Nhưng rồi, những dòng suy nghĩ cứ tuôn trào trong hình 
ảnh so sánh của Pháp Đăng khi nhớ lại giữa những người 
mà mình đã gặp trong đời như chú Nguyên và sư đệ Pháp 
Bảo, bà Hiền và bà Năm Lựu già, thầy Đồng và thầy trụ trì, 
Pháp Đăng cảm thấy nhớ họ vô cùng, như muốn chạy một 
mạch về lại mái chùa xưa để được nhìn thầy nở cụ cười 
hoan hỷ tha thứ cho một lần lầm lỡ và dại khờ của đệ tử, 
hay cái ôm thật chặt trong nước mắt của sư đệ Pháp Bảo 
khi gặp lại sư huynh Pháp Đăng, và được nhìn cái miệng 
ăn trầu móm mém của bà Năm Lựu trong khi các chú tiểu 
quây quanh để nghe bà kể những câu chuyện tích về Đức 
Phật. Pháp Đăng nghĩ đến đó thì những giọt nước mắt ướt 
đẫm trên khóe mi tuôn ra.

Bỗng nhiên, tiếng thầy Đồng hô to, vọng ra từ bên  
trong chùa:

- Làm gì ngoài đó mà giờ này vẫn chưa tắt đèn, đóng 
cổng chùa, hả tiểu.

- Dạ,...dạ, con làm liền. Rồi Pháp Đăng vội gạt đi dòng 
nước mắt mà chạy đi.
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Đây là đâu?

 - P háp Đăng lại đây mẹ bảo! Con trai yêu dấu 
của mẹ, mẹ nhớ con nhiều lắm.

 - Dạ, mẹ nói nhớ con, mà sao mẹ lại bỏ con đi, con cũng 
nhớ mẹ nhiều lắm, khi nào mẹ mới trở về sống bên con.

- Không được con à, mẹ chết rồi thì làm sao sống với 
con được nữa.

- Nhưng con muốn được ở bên cạnh mẹ, con cô đơn lắm 
mẹ à! Nói rồi Pháp Đăng ôm mặt khóc.

- Mẹ biết, mẹ thương con trai của mẹ nhiều lắm. Nhưng 
con phải mạnh mẽ lên Pháp Đăng, mẹ luôn bên cạnh con 
và ủng hộ những quyết định của con.
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- Thôi! Trời sắp sáng rồi, mẹ phải đi đây, con nhớ ở lại 
và giữ gìn sức khỏe nha Pháp Đăng. Mẹ yêu con nhiều 
lắm.

- Mẹ! Mẹ, đừng bỏ con đi. 
Pháp Đăng chợt giật mình tỉnh giấc trong mồ hôi nhễ 

nhại, nhìn đồng hồ giờ này đã gần 4 giờ sáng. Pháp Đăng 
nằm trên giường một mình, nhớ lại giấc mơ rồi Pháp Đăng 
nở nụ cười khi đây là lần đầu tiên được nằm mơ thấy mẹ 
về bên cạnh mình. Pháp Đăng cố gắng nhớ lại hình ảnh 
khuôn mặt của mẹ, chỉ thoáng thoáng là hình ảnh của một 
người con gái tóc phủ dài trên khuôn mặt khoảng độ 35 
tuổi. Pháp Đăng nhẹ nhàng lấy ra quyển tập trắng để viết 
lại những lời của mẹ nói mà chú đã nghe được trong giấc 
mơ. Rồi Pháp Đăng nói thầm:

- Mẹ chờ con nhé! Sau này, con sẽ như ngài Mục Kiền 
Liên để xuống địa ngục cứu mẹ.

Vừa nói xong, tiếng kẻng báo hiệu tới giờ công phu 
sáng vang lên. Pháp Đăng nhẹ nhàng ngồi dậy xếp mền gối 
ngăn nắp và đi rửa mặt để lên chánh điện chuẩn bị kinh kệ, 
thắp đèn Phật cho thời công phu sáng. 

Sau buổi điểm tâm, thầy Đồng lên tiếng:
- Hôm nay, chùa mình nhận được hai đám vào buổi 

sáng, đám tang ở quận Bình Thạnh thì tôi giao cho mấy 
chú, còn ở quận Tân Bình thì chú Pháp Đăng đi với tôi. 
Nhớ mang theo đầy đủ chuông mõ, kinh tụng và mấy tấm 
sớ tôi đã viết.

Pháp Đăng vào chuẩn bị công việc mà hằng ngày mình 
phải làm trước khi đi đám, được một hồi thì có xe của gia 
chủ đến đón. Pháp Đăng nhẹ nhàng lên phòng báo cho thầy 
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Đồng biết.
Xe vừa chạy đến nhà gia chủ, Pháp Đăng đã nghe được 

tiếng khóc òa của gia đình đang đứng quanh chiếc quan tài, 
Pháp Đăng thấy di ảnh trên bàn là hình ảnh của một người 
phụ nữ trẻ có mái tóc dài mượt, chung quanh là tiếng gào 
khóc của những đứa con nhỏ đang mặc bộ đồ tang đứng 
phía trước quan tài trong khung cảnh đầy tang thương.

Thầy Đồng lên tiếng:
- Pháp Đăng, con vô bảo gia chủ chuẩn bị dọn cơm lên 

để cúng linh lần cuối, cúng xong là tiến hành làm lễ di 
quan (lễ di chuyển quan tài đi chôn hay hỏa táng).

 Pháp Đăng đứng một góc đánh mõ và chuông, còn thầy 
Đồng quỳ chính giữa niệm hương xong, thầy Đồng cũng 
đứng một bên để các con nhỏ quỳ chính giữa mà dâng cơm 
cúng mẹ lần cuối trước khi di quan. 

 Thầy Đồng đọc bài kệ:
 Hôm nay, dâng cúng cơm nầy
 Sắc, hương, mỹ, vị biến đầy hư không
 Thành tâm tha thiết ngưỡng mong
 Hương linh nạp thọ, tấc lòng nhớ thương.
…
Ðây bát cơm đầy nặng ước mong,
 Mẹ ơi! Ðây ngọc với đáy lòng.
 Ðây tình còn đọng trong tha thiết,
 Ân nghĩa sanh thành chưa trả xong.
 Lễ hương linh mẹ hiền nhị bái. (Thầy đọc to).
 Rồi thầy đọc tiếp bài kệ:
Cõi xa ấy mẹ đi không trở lại,
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Phương trời này con tiễn bước mẹ đi
Ôi! Hành trang cuối phút phải chia ly
Mảnh khăn trắng phủ mái đầu con dại.
Pháp Đăng nghe tiếng òa khóc thở than của đàn con nhỏ 

đang quỳ sập trước bàn thờ mẹ, chú chạnh lòng xót xa vô 
cùng trước cảnh sanh ly tử biệt.

 - Giờ động quan đã đến, xin mời gia chủ đứng lên để 
đội mai táng vào làm lễ. Thầy Đồng hô to.

 Và đội mai táng từ từ tiến vào để đưa chiếc quan tài 
nâng lên vai rồi đưa ra khỏi nhà, đi phía trước là những đứa 
con cầm di ảnh, lư hương của mẹ, vừa bước đi vừa khóc 
nức nở. Pháp Đăng đứng bên cạnh đánh mõ trợ niệm cho 
hương linh trong những tiếng niệm Phật nghe não lòng và 
bi thương.

Chợt nhìn thấy cảnh quan tài của người mẹ từ từ tiến ra, 
Pháp Đăng bỗng nhớ lại hình ảnh của mẹ trong giấc mơ 
sáng nay mà trước lúc ra đi mẹ đã nói:

- Thôi! Trời sắp sáng rồi, mẹ phải đi đây, con nhớ ở lại 
mà giữ gìn sức khỏe nha Pháp Đăng. Mẹ yêu con nhiều 
lắm.

Khi ấy Pháp Đăng với theo kêu mẹ trong vô vọng:
 - Mẹ! Mẹ, đừng bỏ con đi mà.
 Bất chợt, Pháp Đăng òa khóc nức nở như chính mình 

cũng đang đưa tiễn người mẹ trẻ kia đang phải từ biệt đàn 
con dại mà ra đi mãi mãi.

Kết thúc đám tang sáng nay, trên đường về lại chùa mà 
lòng Pháp Đăng vẫn còn mãi vương vấn hình ảnh của mẹ 
trong giấc mơ đêm qua. Pháp Đăng đang cố nhớ lại khu-
ôn mặt của mẹ mình như thế nào, nhưng không tài nào 
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nhớ được, chú nhìn ra ngoài bên khung cửa xe, Pháp Đăng 
nghĩ về thân phận của những người con nhỏ lúc nãy rồi 
sẽ ra sao khi không có mẹ bên cạnh trong những tháng 
ngày sắp tới và thương cho chính thân phận của mình, một 
đứa bé mồ côi đang lạc lõng giữa dòng đời tấp nập. Nghĩ 
được một lúc, thì thầy Đồng quay đầu xuống nhìn Pháp  
Đăng bảo:

 - Cái ông tiểu này, đi đám gì mà lần nào cũng khóc. 
Người gì mà đụng cái là xúc động, đụng cái là khóc nhè 
như mấy đứa con nít mới sinh không bằng.

 Nghe thầy Đồng nói, Pháp Đăng ngượng ngùng vội lau 
đi dòng nước mắt còn đang ướt đẫm trên khuôn mặt.

 - Vừa về tới chùa, vẫn là tiếng chó sủa inh ỏi, quẫy đuôi 
chào đón các thân chủ của mình. Pháp Đăng vội lên phòng 
mở ra quyển tập lúc sáng mình đã ghi lại thật cẩn thận 
những lời mà chú nghe được từ mẹ trong giấc mơ:

- Pháp Đăng con phải mạnh mẽ lên, mẹ luôn bên cạnh 
con và ủng hộ cho những quyết định của con. 

Rồi Pháp Đăng ôm quyển tập vào lòng và nở nụ 
cười ấm áp như đang có mẹ bên cạnh mình để an ủi và  
đồng cảm.

Chú Nguyên đến bên cạnh Pháp Đăng hỏi:
- Sáng nay đi đám ở đâu mà về mặt ủ rũ vậy chú?
- Dạ, không có gì. Pháp Đăng đáp và vội cất quyển tập 

vào lại trong giỏ.
Ngồi xuống bên cạnh Pháp Đăng, chú Nguyên nói tiếp:
- Pháp Đăng nè! Tôi mới được chú Phong gọi điện báo 

là bên Học viện Phật giáo đang phát hồ sơ tuyển sinh năm 
học mới, chú Phong còn nói là trường sẽ đặc biệt khuyến 
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khích Tăng Ni trẻ như tôi vào thi tuyển. Nhưng tôi cảm 
thấy bối rối lắm không biết phải làm sao, tôi đã dành dụm 
được ít tiền trong lúc đi đám chỉ đủ kinh phí học trong một 
năm đầu, còn tiền nhà trọ thì chú Phong nói tôi có thể hùn 
với chú nếu thầy Đồng không đồng ý cho đi học.

- Rồi sư huynh tính sao? Pháp Đăng hỏi.
- Thì chắc phải làm liều thôi chú ạ, trưa nay ăn cơm 

xong tôi sẽ đánh liều lên xin thầy, nếu thầy không cho chắc 
tôi phải ra đi. Vì tôi muốn được đi học như các huynh đệ 
khác, chú biết không, mỗi lần chạy xe ngang qua Học viện, 
tôi thấy các huynh đệ Tăng Ni bằng tuổi mình đang nô nức 
mang cặp sách trên tay ra vào cổng trường cười nói, nhìn 
lại mình mà thấy tủi thân lắm chú ạ.

Pháp Đăng ngơ ngác hỏi:
- Mà tại sao thầy Đồng không cho huynh đi học.
- Thì cho đi học rồi ai ở chùa đi cúng đám nữa chú.
- Như vậy rồi tương lai của huynh sẽ ra sao nếu không 

được đi học.
- Thì làm thầy cúng chứ sao.
- Mà thầy cúng là sao?
- Thì là ông thầy chỉ biết đi cúng, đi đám, coi tướng 

số,... cho người ta đó.
- Còn nếu mình đi học?
- Thì mình có được môi trường tốt để sống chung với 

các huynh đệ có cùng mục đích, lý tưởng phụng sự chúng 
sanh, đặc biệt được các vị giáo sư giỏi có trình độ Phật 
học uyên thâm giảng dạy Phật pháp cho mình, rồi mình 
mới biết đâu là đúng, đâu là sai, đâu là mê tín và đâu là 
chánh tín chứ. Rồi sau này mình mới có kiến thức, trình độ 
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Phật học để đi giảng dạy cho Phật tử, mang lời Phật dạy 
đến với mọi tầng lớp trong xã hội như giới tri thức, người 
có học. Khi đó Phật pháp mới được xương minh và phát 
triển, mới xứng danh là người đệ tử Phật, thay Phật truyền 
bá Chánh pháp chứ. Chú Nguyên nói với khuôn mặt đầy  
khát vọng.

- Chú biết không, bữa trước có mấy bà vào đây hỏi tôi: 
Chú ơi! Ở đây có coi bói không, tôi lén thầy Đồng nói, ở 
đây là chùa chỉ có thầy tu chứ không có thầy bói. Mấy cô 
muốn coi bói thì kiếm chỗ khác. Nghĩ lại, tôi cũng gan 
thiệt, thầy Đồng mà biết chắc tôi no đòn đó chú.

Nghe chú Nguyên nói vậy, Pháp Đăng vội nhớ lại:
Mỗi lần đứng bên cạnh cho thầy Đồng sai việc, khi có 

người vào nhờ thầy xem bói, sau khi nghe họ than thở buồn 
phiền, khó khăn, thất bại trong đời sống thì thầy Đồng đều 
trả lời duy nhất một câu:

 - Có vong theo phá.
 Những cô cậu trẻ mới lớn thì thầy bảo là có vong con 

nít theo, cho đến những người lớn tuổi cũng đều có vong 
chồng, vợ, con, rồi vong hàng xóm, thế là thầy lấy trong 
tủ ra một tờ giấy viết mấy chữ Tàu vào đó (mà Pháp Đăng 
đọc không hiểu) và đưa cho họ giữ trong người, bảo vài 
hôm sau quay lại chùa để thầy làm lễ trục vong.

 Có lần Pháp Đăng mạnh dạn hỏi thầy Đồng:
 - Thưa thầy, con có bị vong theo không?
 Thầy Đồng cười bảo:
 - Con là chú tiểu thì chắc cho vong của mấy cô tiểu  

Ni theo.  
 Nghe vậy Pháp Đăng tưởng thật, còn nhờ thầy Đồng 
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làm lễ trục vong giùm mình như những người đến xem bói. 
Thầy Đồng cười to và bảo:

 - Tôi đùa chú thôi, chứ vong cũng đâu có rảnh đâu mà 
theo chú chi cho mệt.

 Và cứ thế, khi họ quay lại, thì việc Pháp Đăng phải làm 
là để chiếc mõ trên đầu họ mà đánh theo tiếng tụng chú 
ngân vang, còn thầy Đồng thì đốt tờ giấy có ghi bùa và đưa 
cho họ uống. Theo đó, thầy nói vong đã được trục ra khỏi, 
người ta cảm ơn tha thiết như đã thoát khỏi gánh nặng đời 
mình và trả lễ ra về.

 Có lần, Pháp Đăng tự hỏi, chẳng lẽ thầy Đồng đã đắc 
quả thành Phật rồi, nếu không thì làm sao thầy Đồng có 
thể thấy được những vong linh, mà sao, ai thầy cũng phán 
là có vong theo để kêu họ quay lại làm lễ trục vong.  Pháp 
Đăng còn có ý định nhờ thầy Đồng cứu mẹ Pháp Đăng 
giùm nơi địa ngục. 

 Chú Nguyên vội vỗ vai Pháp Đăng bảo:
 - Tôi đang nói chuyện với chú mà chú mơ mộng gì đó. 
Pháp Đăng giật mình trả lời:
- Ừ! Trưa nay sư huynh có gì xin thầy Đồng thử, biết 

đâu thầy suy nghĩ lại vì tương lai của mấy chú tiểu như 
mình mà cho đi học thì sao.

- Ừ! Tôi cũng hy vọng vậy, chứ mấy chú trước xin đi 
học bị thầy đuổi thẳng cẳng nên tôi cũng sợ lắm. Có gì chú 
ủng hộ tinh thần cho tôi nha, chứ tôi nhát lắm. Nói rồi, chú 
Nguyên đứng dậy bỏ đi.

 Pháp Đăng nằm một mình nhớ lại lời chú Nguyên vừa 
mới nói, chú cảm thấy nhớ trường lớp vô cùng, nhớ lời 
hứa quay trở về rước sư đệ Pháp Bảo nữa. Mà mấy tháng 
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nay Pháp Đăng có được đi ra ngoài đâu, ngoài việc đi cúng 
đám rồi về chùa, và ra chợ mua thịt về cho mấy con chó 
phốc, thì làm sao có thể đi rước Pháp Bảo. Rồi Pháp Bảo 
sẽ ở đâu, khi chính mình cũng đang bơ vơ giữa một khung 
trời không mục đích, không hướng đi. Pháp Đăng nhớ lại 
câu nói mà mình đã hỏi chú Nguyên:

 - Như vậy rồi tương lai của huynh sẽ ra sao nếu không 
được đi học?

 - Thì làm thầy cúng chứ sao.
 Rồi Pháp Đăng nói thầm: 
- Chắc đây cũng là câu trả lời cho tương lai của  

chính mình.
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Hướng đi

N hìn vẻ mặt buồn rười rượi của chú Nguyên là Pháp 
Đăng đã thầm hiểu ra vấn đề.

- Thầy Đồng không đồng ý cho huynh đi học đúng 
không?

- Chú nhìn tôi là biết rồi còn hỏi. Không những không 
cho đi mà còn bị đuổi nữa đây.

- Giờ chú Nguyên tính đi đâu - Pháp Đăng nói. 
- Thì qua ở nhà trọ của chú Phong một thời gian, sau đó 

hỏi thăm cách thức làm hồ sơ để thi tuyển vào học viện. 
Chú Nguyên nói trong vẻ buồn bã.
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- Thôi! Giờ tôi xếp đồ chuẩn bị lên đường, chú coi ở 
chùa bảo trọng nha. Ráng nhớ lời tôi dặn, mình đi tu hay 
ngoài đời gì cũng vậy. Mình phải cần có tương lai, có lý 
tưởng và mục đích, dù phải chấp nhận đánh đổi trong đau 
thương và nước mắt.

Pháp Đăng gật đầu nhẹ và im lặng, rồi chú Nguyên  
nói tiếp:

- Nói với chú vậy thôi, chứ tôi cũng đau buồn lắm, vì 
biết mình đang sắp phải đối diện với cuộc sống hoàn toàn 
mới, mà việc này tôi cũng phải giấu cha mẹ ở dưới quê, 
chứ họ mà biết là đau buồn cho tôi lắm chú à! Mẹ tôi cũng 
đã già yếu lắm rồi, còn ba thì ở nhà lo cho mẹ, đôi lúc tôi 
cũng nhớ hai ông bà thí chủ lắm, nhưng không dám về 
thăm, vì sợ thầy Đồng đuổi đi luôn. Hồi đó, tôi một mực 
xin ba mẹ đi tu, năn nỉ suốt mấy ngày liền. Lúc đầu ba mẹ 
cũng ngăn cản, khóc hết nước mắt mới quyết định cho tôi 
đi, nên dù có khó khăn cách mấy tôi cũng ráng cam chịu để 
ở chùa này mà tu học, để ba mẹ an lòng và không phải mất 
mặt với hàng xóm láng giềng. Nhưng lần này, dù gì cũng 
bị đuổi rồi, nên tôi sẽ về quê thăm ba mẹ và mấy đứa em 
nhỏ, sau đó tôi sẽ vào lại Sài Gòn để đi học lại.

Nói xong chú Nguyên đưa tay vào trong túi áo: 
- Chú Pháp Đăng nè! Tôi cho chú 300 ngàn này để dành 

bọc túi, chứ tôi biết ở chùa này thì chú chỉ có mình tôi để 
tâm sự, mà giờ tôi đi rồi, chắc chú buồn lắm. Nhưng thôi! 
Cái duyên đến đây là vậy, chú nhận 300 ngàn này của tôi, 
để tôi được an lòng mà ra đi. Nhận cho tôi vui chú nhé!

Pháp Đăng gật đầu và nắm chặt tay chú Nguyên:
- Ừ, đệ nhận, đệ nhận mà, chú đừng khóc nữa được 

không. Chú làm tôi khóc theo rồi nè.
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Pháp Đăng nhẹ lấy tay áo của mình lau nước mắt cho 
chú Nguyên.

- À, tôi còn một số kinh sách và băng giảng của các 
vị giảng sư hay lắm, chú nhớ là khi nào rảnh thì phải đọc 
thêm sách Phật pháp để bổ sung kiến thức nha. Khi nào đủ 
duyên thì tự mà đi tìm tương lai cho chính mình. Mà chú 
biết tại sao chú tên là Pháp Đăng không?

- Dạ, đệ có mấy lần hỏi thầy bổn sư (người thế phát xuất 
gia) ở dưới quê, thầy bảo là lớn lên sau này đi học Phật 
pháp rồi sẽ tự biết ý nghĩa của nó là gì?

- Tôi thì không rành lắm, nhưng tôi nói chú nghe có 
đúng không nha. Pháp là giáo pháp, là Phật pháp, là chánh 
pháp, là đạo pháp,... còn nhiều thứ nữa. Còn Đăng là hải 
đăng, nhiên đăng, tuệ đăng,... Nói tóm lại đăng là ánh sáng, 
là ngọn đèn để soi chiếu những nơi nào tăm tối, u minh... 
Như vậy, Pháp Đăng tức là ngọn đèn chánh pháp, mang 
ánh sáng tuệ giác để soi chiếu thế gian này. Chú thấy tôi 
phân tích vậy có đúng không?

- Ồ, chú Nguyên nói hay quá, giờ này đệ mới hiểu được 
tên pháp danh của mình đó.

- Ừ, thì cũng nhờ tôi tự tìm tòi nghiên cứu Phật pháp 
thôi, chứ tôi mà được đi học nữa là phân tích cái tên của 
chú chắc tận tít trời mây á.  

- Để đệ ghi lại mà học thuộc, sau này có ai hỏi thì biết 
mà trả lời chứ, đúng không sư huynh Nguyên, Pháp Đăng 
cười khoái chí.

Nói xong, chú Nguyên đứng dậy xếp quần áo cẩn thận 
vào giỏ xách và cùng Pháp Đăng đi ra phía đường chính 
để bắt xe.
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- Thôi! Chú vào chùa lại đi, chú tiễn tôi tới đây được rồi, 
coi chừng thầy gọi mà không có chú là mệt á.

Rồi chú Nguyên lầm lũi vác chiếc giỏ xách trên người 
mà bước đi về cuối con đường tít mù, len lỏi vào dòng 
người tấp nập, Pháp Đăng vội kêu to:

- Chú Nguyên, nhớ bảo trọng nha.
Chú Nguyên ngoảnh đầu nhìn lại, rồi vội vàng đưa tay 

lên lau đi dòng nước mắt đang chảy ướt đầm và gật đầu, 
bước đi tiếp.

Nhìn hình ảnh của chú Nguyên, Pháp Đăng phần nào 
hiểu hết được nỗi đau mà sư đệ Pháp Bảo đã phải chịu 
đựng khi đưa tiễn Pháp Đăng lên Sài Gòn để đi tìm thứ gì 
đó hư ảo mà Pháp Đăng cho là phải “thay đổi số phận” của 
đời mình.

Vừa bước tới cổng chùa, Pháp Đăng nghe thầy Đồng 
kêu to:

- Pháp Đăng đâu rồi, chú Nguyên đi chưa.
- Dạ rồi, Pháp Đăng đáp.
- Ừ, chú có muốn đi học nữa không, nếu có thì xách gói 

ra đi luôn nha. Pháp Đăng im lặng và bước thật nhanh lên 
phòng.

Pháp Đăng tự hỏi:
- Sao ở dưới quê, thầy trụ trì rất khó khăn, phải đi lên 

tận Sài Gòn để mượn tiền về đóng tiền học phí cho các chú 
được tiếp tục đi học, còn thầy Đồng ở Sài Gòn và đầy đủ 
khả năng mà lại không cho đi học, không biết có lý do gì 
tiềm ẩn ở đây. Pháp Đăng cố gắng tìm ra câu trả lời hoài 
mà không được.
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Nhưng ngay lúc đó trong lòng Pháp Đăng đã tìm ra 
được hướng đi cho cuộc đời mình. Cái suy nghĩ bồng bột 
mà mình đã từng nghĩ tới là phải thay đổi cái gì đó trong 
đời mà Pháp Đăng không thể hình dung ra được và diễn tả 
nó thế nào khi còn ở quê, nay chú đã tìm được câu trả lời. 
Chú Nguyên đã để lại và truyền cho Pháp Đăng một ngọn 
lửa lý tưởng đầy cao đẹp. Đúng rồi, Pháp Đăng là như thế, 
mình phải làm như lời của chú Nguyên nói thì mới xứng 
đáng với cái tên mà sư phụ đã đặt.

- Phải đi học lại, thay đổi số phận chính là đây. Pháp 
Đăng hô to trong nỗi vui mừng khôn xiết.

Pháp Đăng lại tiếp tục lên một kế hoạch mới cho sự ra 
đi lần thứ hai để đi tìm tương lai cho chính mình, lần này 
Pháp Đăng đã tìm ra được hướng đi và lý tưởng, nên chú 
sẽ không còn cảm thấy bơ vơ, lạc lõng trong mớ hỗn độn 
của dòng suy nghĩ ở tuổi mới lớn đầy “máu lửa” như trước.

Chú Nguyên đi rồi, giờ Pháp Đăng chỉ còn quen với 
chú Tùng (Phật tử) là người tuy không thân nhưng cũng 
thường nói chuyện, vì có chuyện gì Pháp Đăng không hiểu 
thì thường hỏi chú Tùng, nhất là về những việc ở ngoài 
đời, xã hội,... như kiểu đứa con nít mới lớn thường hỏi mẹ: 
Tại sao con là trai mà không phải là con gái, tại sao con 
được sinh ra, và tại sao con là con của mẹ?

Chờ chú Tùng dắt xe ra sau giờ tụng kinh tối, Pháp 
Đăng gọi chú Tùng lại mà bảo:

- Tôi nói chú Tùng nghe cái này, mà chú nhớ giữ bí mật 
nha, thầy Đồng mà nghe được là chết tôi mất.

 Pháp Đăng để tay lên miệng ra hiệu im lặng và nói tiếp:
- Chú Tùng nè! Trưa nay, thầy Đồng đã đuổi chú Nguyên 

đi rồi vì chú Nguyên xin đi học mà thầy không cho, mà 
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Pháp Đăng cũng muốn xin đi học lại để sau này có tương 
lai. Pháp Đăng không muốn trở thành ông thầy cúng. Pháp 
Đăng nghe chú Nguyên nói, muốn đi học thì phải thuê nhà 
trọ ở, mà Pháp Đăng đâu làm gì có tiền.

Chú Tùng ngắt lời:
- Chú nói đúng á, còn nhỏ như tuổi chú thì phải được đi 

học đàng hoàng, khi lớn lên mới có tương lai và giúp ích 
cho đạo pháp chứ. Tôi nói cho chú nghe chuyện này, chú 
biết bà Hiền ở chùa là gì của thầy Đồng không, và mấy 
chú khác, thật sự là được đi học hết đó, vì họ là con của 
thầy. Có mấy chú tiểu nào như chú xin vào ở như vầy nè, 
chỉ được đi cúng đám, còn chú nào không muốn thì cứ ra 
đi. Vì thật sự đây là một gia đình thu nhỏ chú ạ, hồi xưa 
đây là một cái miếu thờ và thầy Đồng là người quản miếu 
mà người ta thường gọi là ông Tám Đồng vừa trông coi 
miếu và ở với gia đình, một thời gian sau đó thì bỗng nhiên 
người ta thấy ông tự mặc đồ nâu và xưng là thầy, rồi ông 
bày ra việc cầu cúng, xem bói, đồng bóng,... Hồi xưa tôi 
cũng có tham gia lên đồng nữa đó chú, một thời gian sau 
ông Đồng gom góp có tiền rồi thì xây nên thành ngôi chùa 
này mà thật sự không phải là chùa, vì chú thấy có để bảng 
hiệu gì đâu, ở đây không được Giáo hội công nhận.

- Vậy thì tại sao chú Tùng lại đến chùa tụng kinh hằng 
đêm. Pháp Đăng ngơ ngác hỏi.

- Thì tôi đi tụng kinh chứ có làm gì đâu, với lại chỗ 
này gần nhà nên tôi qua lại cho tiện, còn ông Đồng, à thầy 
Đồng... làm gì làm. Tôi biết, nên tôi nói chú nghe vậy thôi, 
chú muốn có tương lai thì phải đi ra khỏi chỗ này, chứ 
không là bị bà Hiền, lộn bà “Dữ” mới đúng, hành xác chú 
cả đời đó.
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Pháp Đăng nghe mà giật mình, và không muốn tin vào 
những gì mà chú Tùng vừa kể, đúng là đã mấy lần Pháp 
Đăng đã bị bà Hiền cầm cây đánh vào đầu vì cái tội đi 
mua thịt về trễ. Hình ảnh của thầy Đồng quá lạnh nhạt và 
vô tình khi đuổi chú Nguyên đi khỏi chùa làm Pháp Đăng  
suy nghĩ.

- Mà tôi nói chú nghe, muốn đi học thì không nhất thiết 
phải ra ở nhà trọ đâu, ở Sài Gòn này cũng còn rất nhiều 
chùa có những vị thầy trụ trì rất tốt và luôn khuyến khích 
đệ tử mình đi học đó chú. Nhưng tiếc là tôi không có quen 
biết chùa nào như vậy, do tôi thường đi theo bên hầu đồng, 
cúng mẫu, nên chỉ quen mấy thầy chuyên về bên đây.

Pháp Đăng nghe chú Tùng nói vậy trong lòng vừa hy 
vọng và cũng vừa thất vọng.

- Nhưng nếu chú muốn, thì ngày mai Chủ nhật tôi được 
nghỉ, sẽ chở chú đi vòng khắp Sài Gòn kiếm chùa nào được 
thì xin cho chú vào ở để được đi học lại.

Hai mắt Pháp Đăng bỗng nhiên sáng rỡ lên trên khuôn 
mặt ngây thơ và trong sáng, chú đã sắp được thực hiện điều 
mà mình hằng mong ước là “thay đổi số phận”.
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Thay đổi số phận 

S áng nay, Pháp Đăng giả vờ chóng mặt, 		
	       để thầy Đồng nhờ chú khác đi đám. Pháp 	
	     Đăng nhìn thầy vừa bước ra khỏi cổng và coi 
chừng khi bà Hiền vừa xách giỏ đi chợ là chú chạy xuống 
chỗ điện thoại bàn của thầy Đồng mà bấm gọi ngay cho 
chú Tùng qua đón. 

Thấy chú Tùng vừa đến, Pháp Đăng mừng rỡ chạy ra 
ngồi sau xe, tiếng máy xe Honda nổ bình bịch chở Pháp 
Đăng đi lao vút trên những con đường trải dài.
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Đi ngang qua những cung đường vòng quanh Sài Gòn, 
Pháp Đăng ngồi phía sau ngước đầu lên hô to:

- Chú Tùng ơi! Sài Gòn đẹp quá chú nhỉ, thảo nào ai 
cũng muốn lên Sài Gòn sống là phải.

- Ủa, chú ở đây cũng được mấy tháng rồi mà giờ mới 
biết Sài Gòn đẹp hả.

- Trước giờ, Pháp Đăng chỉ đi đám xong rồi về, có được 
ngắm nhìn thành phố và có cảm giác được thỏa mái như 
thế này đâu để cảm nhận Sài Gòn đẹp hay không, đúng 
không chú Tùng.

- Trời, chú cũng khéo ăn nói dữ, bởi vậy mới con nít 
mà bày đặt bỏ quê lên Sài Gòn tìm kiếm tương lai, tôi nghĩ 
chú cũng không phải dạng vừa đâu ha. Rồi chú Tùng cười 
kha khả.

- Ừ, thì phải vậy chứ chú Tùng, con của Phật mà, phải 
mạnh mẽ và quyết đoán chứ chú. Mà chú biết tại sao tôi 
lên Sài Gòn không?

- Tại sao? Chú Tùng hỏi.
- Vì ở chùa dưới quê, ai lớn lên, đủ trưởng thành rồi thì 

cũng phải tự tìm đường ra đi để tìm kiếm tương lai cho 
mình chú ạ. Pháp Đăng và các chú đều là trẻ mồ côi, thầy 
chỉ đủ khả năng cưu mang khi còn nhỏ, lớn rồi cũng phải 
tự tìm cách mà nuôi sống bản thân hoặc hoàn tục, hoặc đi 
chỗ khác tu để thầy còn có thể tế độ những hoàn cảnh bất 
hạnh khác đang cần thầy giúp đỡ. Nói đến đây, cảm giác 
mình bất hạnh lại ùa về trong cõi lòng hơn bao giờ hết, 
giữa tiếng gió vi vu thổi mạnh qua tai làm Pháp Đăng thấy 
lạnh lẽo vô cùng mà chỉ có chú Tùng là người duy nhất để 
Pháp Đăng có thể bám níu vào trong giây phút này. 
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- Chùa này không nhận chú tiểu. Xin hai chú thông cảm.
- Dạ, cảm ơn thầy, thôi mình đi Pháp Đăng. 
- Chùa này đủ người rồi. Xin hai chú thông cảm. 
- Dạ, cảm ơn thầy, thôi mình đi Pháp Đăng. 
- À, chùa này chỉ nhận tu sĩ miền Bắc. 
- Dạ, cảm ơn thầy, thôi mình đi Pháp Đăng. 
- Không có thầy trụ trì ở nhà, mà chùa này không có 

nhận người ngoài.
- Dạ, vậy thôi chắc mình phải về thôi Pháp Đăng à, 

không chùa nào nhận cả, mà trời thì cũng gần chiều tối 
rồi. Lát thầy Đồng có hỏi, thì nhớ nói là tôi mời chú qua 
nhà tụng kinh, rồi tôi đưa chú 200 ngàn về đưa lại cho thầy 
Đồng là xong. 

Giữa buổi chiều hoàng hôn buông xuống, Pháp Đăng 
vẫn ngồi phía sau chiếc xe máy của chú Tùng mà cõi lòng 
buồn rười rượi. Pháp Đăng dường như không muốn trở về 
lại ngôi chùa đó nữa. Nơi đó, Pháp Đăng đã ngán ngẩm khi 
quần quật cả ngày với việc ma chay, cúng đám và những 
lần la rầy inh ỏi của thầy Đồng và bà Hiền. Nghĩ vậy rồi 
Pháp Đăng khóc cho sự cô đơn, trống vắng đến vô cùng 
khi không biết phải đi đâu, về đâu giữa mảnh đất Sài Gòn 
này, cái cảm giác ngày đầu đặt chân đến Sài Gòn, Pháp 
Đăng ngồi sau chú xe ôm tốt bụng một lần nữa lại ùa về 
trong tâm trí. Pháp Đăng khẽ đưa nhẹ khuôn mặt mình dựa 
sát vào bờ vai của chú Tùng mà khóc nức nở.

- Chú Tùng ơi! Đừng đưa Pháp Đăng về lại chùa nữa, 
Pháp Đăng xin chú Tùng đó.

Chú Tùng khẽ đưa tay nhẹ về sau, để vuốt lấy cái chóp 
trên đầu Pháp Đăng như thể hiện sự đồng cảm và thấu hiểu 
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cho nỗi buồn của Pháp Đăng trong lúc này.
- Vậy thôi! Tôi sẽ đưa chú về nhà tôi ở tạm, ngày 

mai sẽ đi tìm tiếp. Mình có lòng thì Phật sẽ độ mà đúng  
không chú. 

Vừa nghe xong, Pháp Đăng vội lau đi nước mắt và 
mừng rỡ khi mình có thêm hy vọng mới ở ngày mai.

- Xin lỗi, chùa này là chùa Ni, nên không có nhận chú 
tiểu Tăng.

- Trời, vô lộn chùa rồi Pháp Đăng. Hai anh em bước ra 
tới cổng mà cười khúc khích.

- Chú Pháp Đăng chờ tôi chút, để tôi mở cái điện thoại 
có mạng lên coi thử thầy nào nổi tiếng về giảng dạy Phật 
pháp rồi tôi kiếm địa chỉ để đưa chú tới đó xin thử.

- À, có rồi, Thầy... hiện là tiến sĩ Phật học, giảng viên 
Học viện Phật giáo, giảng sư,... Ồ, vị này chắc giỏi lắm nè 
chú Pháp Đăng. Chú Tùng nói to.

- Pháp Đăng biết Học viện Phật giáo đó chú Tùng, vì 
chỗ này chú Nguyên đang xin vào đó để được đi học Phật 
học đó.

- Vậy tốt quá, có địa chỉ chùa ở dưới, tôi chở chú qua 
gặp thầy xin thử nha. Chú Tùng trả lời.

Vừa bước tới cổng chùa, chú Tùng và Pháp Đăng bước 
vào chánh điện, Pháp Đăng cảm thấy ngỡ ngàng khi chứng 
kiến có tới vài trăm Phật tử đang ngồi trong áo tràng lam 
trang nghiêm để nghe thầy thuyết giảng Phật pháp, cảnh 
tượng mà Pháp Đăng chưa bao giờ có dịp nhìn thấy, ngoài 
việc Phật tử đến chùa làm từ thiện phát quà cho mấy chú 
tiểu như ở dưới quê và mấy Phật tử đến chùa xin xem bói, 
cúng đám ở chùa thầy Đồng.
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Pháp Đăng tiến lại gần bên khung cửa sổ để đưa mắt 
nhìn cho thật kỹ thầy trụ trì đang thuyết giảng Phật pháp. 
Nhìn thầy đang ngồi uy nghiêm để trao giảng lời Phật dạy 
một cách lưu loát, hùng hồn và theo đó là tiếng vỗ tay hoan 
hỷ của hàng trăm Phật tử, Pháp Đăng cảm nhận được niềm 
hạnh phúc vô cùng như chính mình đã tìm ra được hướng 
đi cao đẹp và mục đích đời mình.

- Pháp Đăng ơi! Thầy giảng pháp xong rồi. Chú Tùng 
vỗ vai bảo.

- Giảng pháp là sao chú Tùng? Pháp Đăng ngơ ngác hỏi.
- Tức là một vị thầy có trình độ Phật học, và có sự thực 

tập trải nghiệm trên con đường tu, sau đó mang Phật pháp 
để truyền dạy lại cho Phật tử và mọi người tu hành để Phật 
pháp được tiếp nối và truyền thừa mãi mãi. Chú tu ở chùa 
từ nhỏ mà giờ này đi hỏi tôi, giảng pháp là sao. Tôi không 
biết hồi đó giờ chú ở chùa làm gì nữa.

Nghe chú Tùng nói vậy, quả thật Pháp Đăng như đang 
đón nhận nguồn ánh sáng của mặt trời soi rọi vào trong tâm 
hồn mình, Pháp Đăng mừng rỡ không tả xiết niềm hạnh 
phúc vô biên đó.

- Dạ, bạch thầy trụ trì con có quen chú tiểu này, tên là 
Pháp Đăng, chú muốn được xin ở chùa thầy để được tu và 
được học. Chú Tùng trình thưa, và kể đầu đuôi hoàn cảnh 
của Pháp Đăng cho thầy trụ trì nghe.

- Ồ, chú tiểu trông sáng sủa quá, lại đây thầy biểu. Thầy 
trụ trì gọi.

Pháp Đăng liền đến gần, quỳ xuống chắp tay bên  
cạnh thầy.

- Hồi xưa, còn nhỏ tôi cũng như chú vậy, cũng rất bồng 
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bột và nông nỗi, muốn thay đổi một điều gì đó trong sự bó 
buộc của cuộc sống và tôi muốn được cống hiến đời mình 
vì lý tưởng mang tinh thần của một đạo Phật nhập thế để 
ứng dụng thực tiễn vào đời mà giúp người bớt khổ, nhờ đó 
mà phần nào thay đổi đi những quan niệm sai lầm về một 
đạo Phật của những người bi quan, chán đời như xã hội đã 
áp đặt. Và để thực hiện được hoài bão đó, tôi đã nỗ lực rất 
nhiều trên bước đường học Phật và được đào tạo một cách 
nghiêm túc để trở thành một vị giảng sư như bây giờ. Suy 
nghĩ một hồi rồi thầy nói tiếp:

- Tôi quyết định nhận chú ở lại đây. 
Pháp Đăng mừng rỡ như mới vừa được sống lại một lần 

nữa, được sống lại trong giáo pháp, trong tình thương và 
trong lý tưởng của một người thầy cao cả.

- Nhưng tôi có một yêu cầu với chú, là phải học, và học 
cho thật giỏi để sau này làm một ông thầy giỏi, truyền thừa 
và tiếp nối con đường sứ mệnh của Như Lai. Đức Phật của 
chúng ta là một nhà giáo dục vĩ đại, thì người đệ tử Phật 
tiếp nối sau này phải là một nhà tri thức giỏi mới đủ khả 
năng để cống hiến và mang lại lợi ích cho số đông.

Nghe những lời thầy dạy, Pháp Đăng cảm thấy ấm lòng 
vô cùng khi được sống lại với những hoài bão thiêng liêng 
mà thầy trụ trì đã truyền trao.
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Trở về

T hấm thoắt đã 5 năm trôi qua, Pháp Đăng đã tốt  
nghiệp phổ thông và trung cấp Phật học, nay Pháp Đăng 
đã trưởng thành thật sự với dáng vẻ một vị thầy hảo tướng, 
thanh thoát và uy nghiêm trong bộ huỳnh y đắp trên người. 
Sắp tới Pháp Đăng sẽ được chính thức nhập học vào Học 
viện Phật giáo vì đã trải qua kỳ thi tuyển, kết quả xếp hạng 
thủ khoa đầu vào của trường với số điểm đạt mức tối đa. 
Mới đây, Pháp Đăng cũng đã được chú Nguyên báo là đã 
tốt nghiệp Học viện và hiện đang du học tại nước ngoài.
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Pháp Đăng cũng đã đủ can đảm để tìm về lại mái chùa 
xưa, sau khi được thầy trụ trì đồng ý tiếp nhận sư đệ Pháp 
Bảo được trở lên Sài Gòn để đi học cùng với Pháp Đăng 
trong thời gian tới.

Trên chuyến xe khách về lại chùa, cũng là quê hương 
của một thời tuổi thơ, Pháp Đăng muốn được quỳ dưới 
chân thầy trụ trì mà sám hối cho một thời bồng bột của 
mình, và cảm thấy lo lắng, e dè khi nghĩ tới sư đệ Pháp 
Bảo, không biết bây giờ sư đệ Pháp Bảo ra sao.

Vừa bước tới cổng chùa, Pháp Đăng cảm thấy mọi cảnh 
vật đã thay đổi hoàn toàn, nhìn thấy Pháp Đăng, các chú 
tiểu ở chùa đã chạy ríu rít vây quanh xá chào:

- Chúng con chào thầy,...
- Có thầy trụ trì ở chùa không các chú. Pháp Đăng hỏi.
- Dạ có - Rồi chú lớn, lên tiếng bảo:   
- Ê, Pháp Ngộ, vào báo với thầy trụ trì là có một vị thầy 

trẻ vào chùa muốn gặp thầy. 
- Pháp Đăng ngồi ngay bàn tiếp khách để chờ thầy trụ 

trì ra tiếp.
Thấy thầy trụ trì vừa bước ra, trên tay đang cằm cây gậy 

trong vẻ yếu ớt của tuổi già. Pháp Đăng chạy đến, quỳ sập 
xuống chân thầy.

- Bạch thầy, con là Pháp Đăng, đệ tử của thầy đây.
Thầy trụ trì nhẹ nhàng lên tiếng, trong từng hơi  

thở nặng:
- Ừ, Pháp Đăng đó hả con, con vẫn khỏe chứ? Thấy con 

còn mang chiếc áo người tu là thầy đã mừng lắm rồi. Đừng 
khóc nữa con, thầy hiểu mà, ai lớn rồi cũng phải ra đi để tự 
tìm kiếm tương lai cho cuộc đời mình thôi con ạ. Cái đêm 



121 

CHÚ TIỂU PHÁP ĐĂNG

con nằm nói chuyện với Pháp Bảo về ý định ra đi, thật sự 
là đúng lúc thầy đang đi vòng quanh chùa, và nghe được. 
Nhưng thầy không muốn ngăn cản ý định của con, vì thầy 
cũng chỉ là người lái đò để đưa các con qua bến bờ bên kia, 
phần còn lại thì các con phải tự đi.

Pháp Đăng giật mình hỏi:
- Bạch thầy, sư đệ Pháp Bảo đâu rồi, sao con nhìn quanh 

không thấy.
- À, từ cái ngày con ra đi, Pháp Bảo đêm nào cũng nằm 

khóc một mình, thầy có khuyên bảo cách mấy cũng không 
nghe, ngày nào đi học về cũng ủ rũ mà ra gốc cây sa-la 
ngồi khóc. Cũng được vài ba tháng, thì chú cũng bỏ thầy 
ra đi.

Pháp Đăng giật mình hỏi tiếp:
- Pháp Bảo đi đâu hả thầy? - Rồi Pháp Đăng khóc  

nức nở.
- Thì đi tìm con chứ đi đâu.
- Nghe mấy chú nói lại là đi Sài Gòn, đi tìm sư huynh 

Pháp Đăng, tới giờ này đã hơn 5 năm rồi mà không thấy 
chú quay về.

Pháp Đăng đổ sập xuống trong nỗi đau thương và tự 
trách mình sao quá vô tâm như vậy.

Thầy trụ trì ho vài tiếng rồi nói tiếp:
- À, bà Năm Lựu cũng đã qua đời rồi, vì già yếu. Mộ 

của bà nằm ngay cạnh bên hông chùa, phía gần bên gốc 
cây sa-la, con nhớ lát nữa ra thắp cho bà nén hương. Sau 
khi con ra đi, ngày nào bà cũng nhắc tên con mà thầm trách 
sao không thấy con quay về.

- Còn chú Pháp Đạt, Pháp Đa,... Pháp Đăng hỏi.
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- Thì các chú cũng đã lớn khôn, cũng đã tự tìm đường 
ra đi rồi con ạ.

- À, sau khi con ra đi được hơn một năm, thì có một phụ 
nữ lạ mặt khoảng gần 40 tuổi, tóc dài, nước da đen vào đây 
nói muốn xin nhận lại con mình, cô nói khi bỏ con trước 
cổng chùa có để lại sợi dây chuyền bạc hình mặt Bồ-tát 
Quán Âm để làm tín vật. Bà còn bảo rất ân hận và muốn 
nhận con về lại để bù đắp cho con và chuộc lại lỗi lầm của 
một thời con gái lầm lỡ. Bà nói trong giọng cầu khẩn lắm. 
Thầy liền nghĩ tới con, vì chỉ có mình con ở chùa này khi 
thầy nhặt được là có đeo sợi dây chuyền trên cổ.

- Mẹ,... mẹ... mẹ, chẳng lẽ mẹ vẫn còn sống. Pháp Đăng 
ngơ ngác nói. Nhưng sao bà Năm Lựu luôn nói mẹ con  
đã chết.

- Bà Năm làm sao biết được mẹ con sống hay chết, 
nhưng để các chú an tâm tu học thì phải nói vậy thôi, chứ 
không ngày nào cũng nhớ nhung rồi đòi đi tìm mẹ thì còn 
nguy hại hơn nữa.

- Nhưng bà không để địa chỉ lại cho chùa, vì bà nói hiện 
nay đã có gia đình và con riêng rồi, nên con chỉ là đứa con 
“bí mật” hay nói khác là không mong muốn, nên bà hứa sẽ 
quay lại tìm con.  

Nhưng hiện nay, điều mà Pháp Đăng lo nhất chính là sư 
đệ Pháp Bảo, không biết những tháng năm qua Pháp Bảo 
ở đâu, và cuộc sống ra sao nơi mảnh đất Sài Gòn để đi tìm 
Pháp Đăng.

Pháp Đăng lễ thầy rồi tiến ra cây sa-la, nhưng cây sa-la 
lớn ngày nào chở che cho Pháp Đăng đã chết, nay chỉ là 
một cành cây con mới được trồng lại, như một sự thay thế 
giữa thời thế vô thường của vòng tuần hoàn tạo hóa. Pháp 



123 

CHÚ TIỂU PHÁP ĐĂNG

Đăng vội lấy nước để tưới cho cây sa-la con và nhớ lại 
chính nơi đây đã chứng kiến cho sự ra đi của Pháp Đăng và 
cành hoa sa-la mà chú đã nhặt bỏ vào trong túi trước lúc ra 
đi, đã cùng ở bên Pháp Đăng đồng hành trong những ngày 
đầu đặt chân lên Sài Gòn.

Pháp Đăng đi một vòng quanh chùa và thăm hỏi các chú 
tiểu tại đây, hầu hết đều là các chú nhỏ nên không ai biết 
Pháp Đăng cũng đã có một quãng đời tuổi thơ tại mái chùa 
này. Nhìn các chú đầy hồn nhiên, xinh xắn, vui tươi, làm 
Pháp Đăng chợt nhớ lại hình ảnh của mình một thời.

Lễ thầy xong, tạm biệt các chú, Pháp Đăng lên đường 
trở về lại Sài Gòn mà trong lòng buồn rười rượi với cảm 
xúc mừng vui háo hức khi trở về đón sư đệ Pháp Bảo như 
lời hứa của thuở nào nhưng nay không được trọn vẹn. Pháp 
Đăng cảm thấy nhớ thương vô cùng sư đệ Pháp Bảo của 
một thời đã cùng nhau “vào sinh ra tử” và khóc tiễn đưa 
nhau để đi tìm tương lai phía trước. 
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Thượng tọa 
	 Pháp Đăng

V ới khả năng lanh lẹ, thông minh từ lúc nhỏ, và 
niềm đam mê “thay đổi số phận”, đã có hướng đi và mục 
đích, vì thế Pháp Đăng đã trở thành thủ khoa của Học viện 
nhiều năm liền và nhận được học bổng toàn phần du học 
ở Hoa Kỳ, tại trường đại học danh giá với chuyên ngành 
Phật học.

Sau khi tốt nghiệp học vị tiến sĩ, Pháp Đăng đã được 
mời ở lại trường để giảng dạy Phật học cho cộng đồng 
người Tây phương, được vài năm thì thầy trụ trì qua đời, 
nên Pháp Đăng phải trở về lại Sài Gòn để đảm nhiệm chức 
vụ trụ trì, thay thầy truyền bá Phật pháp tại Việt Nam và 
tiếp độ hàng trăm vị xuất gia tu học.
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Cũng từ nhân duyên này và khả năng Anh ngữ có sẵn, 
Pháp Đăng đã đi khắp các nước giới thiệu hình ảnh văn hóa 
Phật giáo Việt Nam ra cộng đồng quốc tế, và tổ chức các 
hoạt động nhân văn nhằm kêu gọi sự chung tay vì hòa bình 
và phát triển Phật giáo toàn cầu trong tinh thần từ bi và tuệ 
giác của Đức Phật.

Đặc biệt, Thượng tọa Pháp Đăng cũng là một trong 
những vị tâm huyết và tiên phong đi đầu trong việc kêu 
gọi đề cao giáo dục Phật giáo cho Tăng Ni và Phật tử cả 
nước, vì thế mà đã tạo nên phong trào học Phật rộng rãi từ 
Nam ra Bắc.

- Chú biết gì không, mùa an cư năm nay chùa mình đã 
cung thỉnh được Thượng tọa Pháp Đăng về thuyết giảng 
cho Tăng chúng đó. Nghe đâu ngài cũng là đứa trẻ mồ côi 
từ nhỏ đã sống ở chùa, nhưng được thầy nuôi dưỡng và 
định hướng tốt mà nay đã trở thành một vị lãnh đạo Phật 
giáo tài ba. Ai nghe đến cái tên cũng thầm nể phục về đức 
độ và trí tuệ của thầy. Một vị thầy quay người nói với thầy 
bên cạnh ở giữa hội chúng an cư đang lúc chờ Thượng tọa 
Pháp Đăng quang lâm thuyết giảng.

Thượng tọa Pháp Đăng vừa bước tới trong bộ áo nâu 
giản dị, Tăng chúng cả ngàn người đồng đứng lên, chắp 
tay để cung đón ngài một cách trang nghiêm và long trọng.

- Kính thưa đại chúng Tăng!
- Hôm nay, trong mùa an cư năm nay, tôi sẽ chia sẻ cho 

Đại chúng Tăng về đề tài: “Lý tưởng của người xuất gia” 
để chúng ta cần có cái nhìn rõ ràng hơn về con đường của 
những người đã quyết định cắt ái ly gia và hiến trọn đời 
mình cho lý tưởng phụng sự nhân sanh, sống đời giải thoát.

- Trước khi bắt đầu buổi chia sẻ, tôi xin kể cho Đại 
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chúng nghe một câu chuyện có thật về cuộc đời của một 
chú tiểu mồ côi, quyết định từ bỏ quê hương để “thay đổi 
số phận” đời mình mà đi tìm mục đích, lý tưởng thật sự của 
người xuất gia học Phật.

Vừa giảng xong, đại chúng ai cũng vỗ tay hoan hỷ và 
tán thán những lời chia sẻ đầy kinh nghiệm, xúc động và 
thực chứng của Thượng tọa, một vị thầy đạo hạnh trang 
nghiêm và thông thạo Phật pháp. Thời thuyết giảng hôm 
nay, Thượng tọa đã truyền cho Đại chúng xuất gia một 
ngọn lửa cháy bỏng của niềm tin, tin vào lý tưởng, tin vào 
ước mơ, tin vào sự thay đổi số phận đời mình và tin vào 
những gì mình đã nguyện dấn thân cho con đường phụng 
sự nhân sinh mà bắt đầu là những nấc thang của khó khăn, 
thất bại và nước mắt chỉ để được đi học. 

Thượng tọa nói lời chào đại chúng an cư và trở về lại 
chùa, vừa nằm ngả lưng xuống nghỉ thì có một vị thầy tri 
sự (thầy phụ quản lý công việc ở chùa) vào gõ cửa.

- Bạch thầy, có một tin vui, con muốn báo lại thầy. Vị 
đệ tử thưa.

- Ừ, con cứ nói, thầy xin nghe. Thượng tọa Pháp Đăng 
từ tốn trả lời.

- Dạ, về dự án xây dựng một ngôi trường cộng đồng tư 
thục miễn phí dành cho trẻ em nghèo theo tinh thần Phật 
giáo, vừa rồi có một vị giám đốc của tập đoàn xây dựng nổi 
tiếng nhất Sài Gòn đã đến và xin phát tâm cúng dường toàn 
bộ kinh phí xây dựng.

- Ồ, vậy thì tốt quá. Mà vị đó tên gì con?
- Dạ, vị đó không nói tên, vì sáng nay vị đó đến trong 

lúc thầy đi giảng ở trường hạ an cư, con có nói vị giám 
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đốc đó là nên liên hệ trực tiếp làm việc với thầy trụ trì sẽ  
tốt hơn.

- Nhưng vị đó trả lời là không muốn gặp thầy nên đã đợi 
thầy đi rồi mới dám bước vào chùa.

- Tại sao? Thượng tọa Pháp Đăng ngơ ngác hỏi.
- Dạ, con có hỏi mà vị đó không trả lời, chỉ nói là do còn 

giận thầy, còn nói thầy còn nợ vị đó một lời hứa và một lời 
xin lỗi.

Thượng tọa Pháp Đăng giật mình ngơ ngác nói thầm:
- Chẳng lẽ nào là sư đệ Pháp Bảo. 
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